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PREFATORY NOTE 



o 



There is fortunately no need to insist upon the pecu- 
liar advantages that Alphonse Daudet's stories possess 
as linguistic arid cultural material for instruction in sec- 
ondary school and college. The editor believes, with the 
authors of the Report of the Committee of Twelve, that 
the literature used in the early years should be as near 
the spoken language as possible ; that the pupil's contact 
with artificial and rhetorical forms of expression should 
come later, and only after the colloquial basis has been 
well secured. For early reading, therefore, preference 
may properly be given to " lively, realistic narrative, 
with plenty of dialogue." Alphonse Daudet's text not 
only fulfills these requirements, but the value of his every 
page is further enhanced by his sure literary taste, his 
wholesome outlook upon life, his infectious himior and 
his delicate sympathy. 
-K As partial excuse for a new book — several editions of 

r,-^ Daudet's stories already existing — it may be urged that 

the peculiar fitness of this author's minor works for edu- 
V cational uses justifies a greater degree of specialization 

^ in adapting them to various needs. The choice of text in 

the present volume also differs considerably from that of 
\ my predecessors. Two chapters that seemed especially 

^ interesting have been excerpted from Le Petit Chose. 

&» The addition of a vocabulary is a feature which may also 
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6 SELECTIONS FROM DAUDET 

be not unwelcome. No pains has been spared to n^ake 
this word list as complete and as accurate as possible. 
In deference to the wishes of teachers who may desire to 
use these stories in mixed classes, a few words have in 
three cases been dropped from the text, and in one case 
a short and colorless phrase has been substituted. 

I am indebted to Messrs. F. Couleuvre, at Vichy, and 
L. Foulet, at Bryn Mawr, for several valuable sugges- 
tions appearing in the notes. 

T. A. J. 

SWARTHMORE COLLEGE 
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ALPHONSE DAUDET 



(Bom at Nimest May /j, 1840, died at Paris , December 16, 18^) 

Among the men of letters of the nineteenth century 
who won an international reputation in the practice of 
their art, Alphonse Daudet will rank high. He will be 
remembered both as an author of remarkable talent and 
as a man of fascinating personality. His literary genius 
secured for him a cosmopolitan circle of readers, to whom 
he interpreted, with a master's hand, the many-sided 
life of modern French society. His personal character 
gave high value to these interpretations, for he brought 
to bear upon his work trained powers of observation, a 
scrupulous concern for truthfulness, and, above all, an 
exquisite human sympathy that was as active as it was 
genuine. 

Alphonse Daudet's biography can be only briefly out- 
lined here. Born in the south of France, in Languedoc, 
his earliest youth was passed in historic Nimes — "a 
city," says the author himself, " where you find a vast 
deal of sunlight, no mean amount of dust, a convent of 
Carmelite nuns, and two or three ancient Roman build- 
ings." This southern origin seems to ex- 
^rijT plain several prominent traits in Alphonse 
Daudet's character : among them, an ardent 
and impulsive temperament in which anger was never far 
below the surface, and which only hard experience taught 

9 
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him to curb; an aversion to regular and long-sustained 
effort, which it likewise took him years to overcome; a 
lively imagination that required discipline and made his 
strict truth-telling no easy matter for him; finally, a 
certain impatience of criticism, discipline, and authority 
which bore unhappy fruit in his exclusion from the 
French Academy, a body which perhaps would have been 
glad to honor a literary talent of such distinction as his. 

The Daudet family resided at Nimes until the spring 
of 1849. For three years past the father's business — 
the manufacture and sale of silks — had suffered severely 
in the unsettled condition of trade prevailing before and 
during the Revolution of 1848. This embarrassment led 
to his removal to Lyons, where his financial affairs not 
only did not improve, but finally met with complete ship- 
wreck, resulting in the sorrowful breaking up of the fam- 
ily (August, 1857). 

Alphonse Daudet's schooling was but a slender one, at 
the best. At Nimes he attended school with his elder 
brother Ernest; at Lyons he managed to complete the 
course in the lycee. But his truancy, his impatience of 
control, and a near-sightedness which developed at this 
time, must have no doubt seriously interfered with his 
studies. Hazardous adventures were his delight. Like 
Balzac's, his sensitiveness to outward impressions was 
extreme. In later life he wrote : " What a wonderful 
feeling-machine I have been! especially in my boyhood. 
It was many years ago, yet certain streets in Nimes, where 
I went but seldom, dark, cool, narrow, smelling of spices : 
the drug-store. Uncle David's house, come back to me 
now ... I must have been porous, so open was I to im- 
pressions." 

After a year's unfortunate experience as monitor 
{mattre d' etude) in an academy at Alais, where a boy of 
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sixteen, often unable to control himself, was set to con- 
trol others, the year 1857 (October) found Alphonse 

Daudet on the way to Paris, whither his 
^^^^j^ brother Ernest had preceded him, two 

months before. Arrived in Paris, the two 
penniless lads soon realized that the profession of letters, 
unaided by other sources of income, is a perilous gne in 
the great capital. 

FaiS'toi chroniqueur, imbecile! is the advice that Dau- 
det urges upon his fictitious friend Gringoire, in the tale 
of La Chk^re de M, Seguin — Gringoire, that needy lyric 
poet whose passion for " freedom " and pretty verses had 
made him refuse haughtily to serve as chroniqueur on 
the staff of a well-paying newspaper. In the story the 
wolf waylays and devours the imprudent goat: even so 
do pitiless hunger and cold lie in wait for the shabby poet 
who is too afraid of " profaning his ideal " in the service 
of the public press. The brothers Daudet did not make 
the mistake of scorning journalism; nevertheless they 
saw many days of abject poverty and real suffering be- 
fore the elder obtained regular employment on a news- 
paper staff, and before Alphonse succeeded in selling his 
first prose-scenes in dialogue. It happened in the course 
of time that the acute business instinct of De Villemessant, 
editor and proprietor of the influential journal Le Figaro, 
detected unusual merit in the work submitted to him by 
this long-haired, near-sighted youth, and a connection 
was thus begun which continued many years. Four sous 
a printed line was paid for these early " varieties," as they 
may be described. It is noteworthy that during this pe- 
riod so full of privations and humiliations Alphonse Dau- 
det produced comparatively little, and never, according 
to his brother's testimony, did he give way to the tempta- 
tion of easy writing for money. With him literary con- 
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science was as active as literary talent, and nothing but 
his best satisfied him. 

The poet was still in his teens when Les Amoureuses, 
a slim volume of verse, was published in Paris by a 
friendly bookseller (1858). Among other poems the 
volume contained one entitled The Plums, beginning 

Si vous voulez savoir comment 
Nous nous aimames pour des prunes 
Je vous le dirai . . . 

This delicate trifle became a favorite recitation piece in 
Paris drawing-rooms. It is said that the Empress Euge- 
nie, having heard the poem recited, inquired for the 
author. Her inquiry had happy results for the two 
brothers. In fact, we now reach a turning point in their 
careers, for Alphonse secured a comfortable position as 
attache in the offices of the Comte de Morny, an in- 
fluential member of the Imperial government and Presi- 
dent of the Legislative Corps, while, soon after this, 
Ernest was appointed one of the editors of the proceed- 
ings of the legislative chamber. These events may be 
said to close the first period in Alphonse Daudet's life 
(1861). 

Henceforward out of the reach of distressing poverty, 
the light-hearted young author gave his abundant leisure 
to new literary ventures. The stage began to attract him. 
But his recent privations, reinforced by a total lack of 

common prudence in matters of health, 
^*^iMx-x8^^ well-nigh brought the young man's career 

to an untimely end. For three successive 
winters (1861-1864), the physicians having prescribed 
rest and outdoor life (not forgetting cod-liver oil), the 
prodigal Daudet sought to recover the lost ground by 
travel under the milder skies of Algeria, Corsica, and 
Provence. From these wanderings dates the appearance 
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of Provengal subjects in Alphonse Daudet's writings. 
With tireless interest the traveller accumulated among 
the expansive Mediterranean folk a rich fund of obser- 
vation and incident. A southron himself, he gathered 
material enough not only for a bright series of stories 
and letters, but sufficient also to inspire, later on, the in- 
imitable Tartarin books — Tartarin de Tarascon (1872), 
Tartarin sur les Alpes (1885), and Port-Tarascon (1890) 
— three masterpieces of characterization and genial satire 
which have always enjoyed an especial popularity. 

In this second period Daudet published most of his 
short stories, tales, and sketches. Some of these, it is 
needless to say, are admired the world over: nearly all 
show a happy combination of graceful execution and 
poetic feeling. Embodying experiences and observations 
of the author's own, they seem like pearls strung on the 
bright thread of his intense, almost feverish, existence. 
When collected they form several volumes: Lettres de 
mon Moulin (1869), Contes du Lundi (1873), Contes 
et Recits (1873), Robert Helmont (1874). A selection 
from these volumes appeared as Contes choisis (1879). 

There is due at this point some mention of Alphonse 

Daudet's dramatic efforts, which, as we have seen, date 

from 1862. As sometimes happens, the author's favorite 

ambition lay outside of the lines in which he achieved his 

greatest successes. The nine plays included 

^^The^e" ^^ Daudet's "Theatre" extend from La 
Derniire Idole ( 1862) to U Obstacle ( 1890) , 
showing how tenaciously their author cherished the play- 
wright's ambitions. Of them all, L'Arlesienne (1872), 
with music by Bizet, enjoyed perhaps the most consider- 
able vogue. 

In 1867 Alphonse Daudet was happily married to Mile. 
Julia Allard, herself an author of distinction. A few 
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years later occurred two other events which likewise pro- 
foundly influenced his future. The first was the War. 
The Terrible Year found him enrolled in the ninety- 
seventh field-regiment, and an eyewitness of the miseries 
of the siege of Paris. The war, Daudet says, was to him 
a school. La guerre le fit homme, writes his son. 

The second event referred to was the beginning of his 
acquaintance with certain prominent men of letters who 
.were the leaders in the rising school of realistic fiction. 
Gustave Flaubert and Edmond de Goncourt became Dau- 

toflucnce of ^^^'^ ^^^^ friends. Intimate association 
Fiaai>ert with these men was valuable socially, but 

and othon « % 

— what was more important — it was also 

the means of bringing the younger man, who had been 
hitherto something of a free-lance in literature, into con- 
tact with the current of the historical literary tradition, 
as embodied in these disciplined veterans of the literary 
craft. And Daudet was not slow to be fired with the new 
ideas and aims. He would attempt the realistic novel on 
the same lines as Flaubert, the brothers de Goncourt, and 
Zola had conceived it. 

The cool reception of L'Arlesienne (1872, October) 
gave the needed impetus. Abandoning southern subjects 
and seeking materials in Paris itself, Daudet began work 
on a serial novel, Fromont Jeune et Risler Atne, which 
appeared the next year. This work founded the author's 
European reputation, as well as his material fortune 
(1874). So marked was its success that the modest 
author was almost ashamed to present himself among his 
older comrades who were still waiting for popularity and 
fortune. 

The attainment of this wider conception of his art may 
be taken as marking the close of the second period in 
Alphonse Daudet's life. 
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Given confidence as well as rejoiced by the success of 
his first venture in the broader field, the author of Fro- 
mont Jeune et Risler Aim pursued henceforward, and to 
the very end of his life, a career of laborious production, 

the fruit of which increased his reputation, 
1873^897*' brought him a large income, and assured 

him a permanent place in the history of the 
world's literature. The impressive series of novels, or 
rather social studies, which their author termed his 
Parisian Dramas, represents the highest efforts of Al- 
phonse Daudet's genius. Only the titles can be given 
here : Fromont Jeune et Risler Aine ( 1874) ; Jack 
(1876) ; Le Nabob (1877) ; Les Rois en Exil (1879) ; 
Numa Roumestan (1881) ; U£vangeliste (1883) ; Sapho 
(1884) ; L'Immortel (1888) ; La Petite Paroisse (1895) ; 
Soutien de Famille (1898, posthumous). 

A dozen years before his death in 1897, Alphonse 
Daudet was already to be counted among those whose 
ardent spirit not only wearies, but wears out, the over- 
willing body. In the terrible Parisian phrase, he was 
fast becoming an homme fatigue. During long years he 
suffered intensely from rheumatism, an affliction which 
dated back to exposure during the war period ; for years 
only opiates could procure him needed rest. Release 
came suddenly, December 16. Alphonse Daudet was 
then in his fifty-eighth year. 

Alphonse Daudet's literary style reflects his complex 
yet harmonious talents. Not striving, like Flaubert and 
his imitators, to be impersonal, to keep himself out of 
sight, he is frankly bent upon pleasing himself as well as 

the reader. The result is that the prevail- 
afauthir ^^^ atmosphere of his stories is one full of 

charm. Enthusiasm, gayety, pity, and irony 
abound, yet do not disturb the uniformly healthy moral 
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tone. " Authors have souls in their care," said Daudet, 
" the reader must be respected." It is true that certain 
of the later works, in which more serious social vices and 
problems are studied, have offended readers in and out- 
side of France ; but it must be conceded that the offense 
springs rather from the choice of subject than from the 
author's attitude toward it. His own assertion is that he 
strove " to follow the movement of a sound conscience, 
from lower to higher things." 

The intellectual elements in Daudet's style are nearly 
all admirable. As one of the Latin race, his natural in- 
stinct taught him proportion and measure. " I am a ne- 
quid'fiimiste/' he wrote, coining a new word. And again, 
" I hate monsters." For unlike Hugo's, Daudet's imagi- 
nation was held in healthful check by a delicate sense of 
humor. Simple and direct, yet never commonplace nor 
coarse, Daudet's sentences follow on without apparent 
effort on his part; the reader experiences a pleasing 
sense of ease and freedom. 

From Flaubert and his circle Daudet learned the value 
of a severer discipline upon his happy faculty of rapid 
improvisation. " But for you," he exclaimed, " I should 
never have bothered myself about this wretched lan- 
guage ! " Nevertheless he did not fall into the opposite 
errors of affectation and mannerism. From the same 
source Daudet received encouragement in his rigorous 
method of personal and exact observation in assembling 
his materials. Yet here again he did not lapse into 
Balzac's occasional fault and drown the narrative in 
periodical floods of description. 

D'aprh nature. With this his motto Alphonse Daudet 
succeeded in imparting to most of his characters the su- 
preme gift of life. They are invariably represented in 
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the moment of action, and they act and speak in a way 
that makes it impossible for us to forget them. Ac- 
quaintance with this author speedily becomes friendship. 
Mr. Georges Pellissier has well said : " There are writers 
that we admire, and others that we love; there are very 
few who compel both love and admiration. Alphonse 
Daudet is one of these few. His genius brought him ad- 
mirers, and his heart made them all his friends.'* 

Appreciative studies of Alphonse Daudet have been made, in Eng- 
lish, by Henry James, 1883 (in Partial Portraits^ pp. 195-239); by 
R. H. Sherard, 1894 (Alphonse Daudet: A Biographical and Critical 
Study; London); and by B. W. Wells, 1898 (in A Century of French 
FicUon, pp. 305-325). 

The above essays were written without the aid both of L^on A. 
Daudet's very useful biography of his father (Paris, Charpentier, 
1898), and of Mme. Julia A. Daudet's interesting volume of gleanings 
from her husband's note-books: Notes sur la Vie (Paris, Charpentier, 
1899). All writers have been aided by Ernest Daudet's Mon Frere 
et Moi: Souvenirs d^Enfance et de Jeunesse (Paris, E. Plon et Cie, 
1882). Articles and essays by French critics — F. Bruneti^re, Jules 
Lemaitre, Ren^ Doumic, £mile Zola, Georges Pellissier, etc. — are 
easily accessible. 



SELECTIONS FROM DAUDET 



LA DERNIERE CLASSE 

REGIT d'uN petit ALSACIEN 

Ce matin-la j'etais tres en retard pour aller a Tecole, 
et j'avais grand'peur d'etre gronde, d'autant que M. Ha- 
fnel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur les parti- 
cipes, et je n'en savais pas le premier mot. Un moment 
5 ridee me vint de manquer la classe et de prendre ma 
course a travers champs. 

Le temps etait si chaud, si clair ! 

On entendait les merles siffler a la lisiere du bois, et 

dans le pre Rippert, derriere la scierie, les Prussiens qui 

lo faisaient Texercice. Tout cela me tentait bien plus que la 

TiUe, Translate, The Last School-day, or The Last Recitations. 
It is last for the teacher, not the pupils. — Alsacien : Frantz, the narra- 
tor of this story, lives in an Alsatian village. At the close of the 
Franco-Prussian war, in 1871, France was forced to give up to Germany 
about 9,000 square miles of territory, including almost all of Alsace. 
France paid, besides, an indemnity of one thousand million dollars. 
We may assume that the events here described took place in 1872. — 
^ favais grand^peur : s%^ peur in Vocabulary. — Af, Hamel is the old 
schoolmaster, the center of interest and sympathy in this story. 
This is the last session of his beloved school, with him as teacher. 

— 5 manquer la classe : see classe, — prendre ma course : see course. 

— ID faisaient Vexercice : see exercice. These Prussians are the Ger- 
man garrison of ^he town, 

19 
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regie des participes; mais j*eus la force de resister, et je 
courus bien vite vers Tecole. 

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du 

monde arrete pres du petit grillage aux affiches. Depuis 

5 deux ans, c'est de la que nous sont venues toutes les mau- 

vaises nouvelles, les batailles perdues, les requisitions, les 

ordres de la commandature ; et je pensai sans m'arreter: 

« Qu'est-ce qu'il y a encore ? » 

Alors, comme je traversais la place en courant, le for- 
10 geron Wachter, qui etait la avec son apprenti en train de 
lire Taf fiche, me cria : 

— « Ne te depeche pas tant, petit ; tu y arriveras tou- 
jours assez tot, a ton ecole ! » 

Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout essouf- 
15 fie dans la petite cour de M. Hamel. 

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait 
un grand tapage qu'on entendait j usque dans la rue, les 
pupitres ouverts, fermes, les legons qu'on repetait tres 
haut tous ensemble en se bouchant les oreilles pour mieux 
20 apprendre, et la grosse regie du maitre qui tapait sur les 
tables : 

« Un peu de silence ! » 

Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc 

sans etre vu; mais justement ce jour-la tout etait tran- 

25 quille, comme un matin de dimanche. Par la fenetre ou- 

verte, je voyais mes camarades deja ranges a leur place, 

3 du monde z=. des gens ; see monde. — 4 grillage: the bulletin board 
has a wire netting in front. — 6 riquisitions : i.e., of men, money, horses, 
provisions, etc. — 7 commandature is not a recognized French word. — 
8 Qu'est'ce . . . encore ? see encore. — 12 ^ need not be translated ; it 
anticipates h ton icole, — 15 cour: the courtyard is surrounded by 
houses, or other buildings ; in one of these, on the ground floor, is the 
schoolroom. — 16 // se faisait: s^e /aire, — 21 tables: the desks are 
meant. — 23 train •=: tapage (line 17), bruit, — 2/^ Justement ce jour-ld : 
SQe Justement, 



LA DERNIERE CLASSE 21 

et M. Hamel, qui passait et repassait avec la terrible regie 
en fer sous le bras. II fallut ouvrir la porte et entrer au 
milieu de ce grand calme. Vous pensez, si j'etais rouge 
et si j avais peur ! 
5 Eh bien, non. M. Hamel me regarda sans colere et me 
dit tres doucement : 

« Va vite a ta place, mon petit Frantz ; nous allions 
commencer sans toi.)) 

y J'enjambai le banc et je m'assis tout de suite a mon pu- 

lo pitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je 
remarquai que notre maitre avait sa belle redingote verte, 
son jabot plisse fin et la calotte de soie noire brodee qu'il 
ne mettait que les jours d'inspection ou de distribution 
de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose 

15 d'extraordinaire et de solennel.^ Mais ce qui me surprit 
le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui 
restaient vides d'habitude, les gens du village assis et si- 
lencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne, 
Tancien maire, Tancien facteur, et puis d'autres personnes 

20 encore. Tout ce monde-la paraissait triste; et Hauser 
avait apporte un vieil abecedaire mange aux bords qu'il 
tenait grand ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lu- 
nettes posees en travers des pages. 

Pendant que je m'etonnais de tout cela, M. Hamel etait 

25 monte dans sa chaire, et, de la meme voix douce et grave 
dont il m'avait regu, il nous dit: 

<( Mes enfants, c'est la derniere fois que je vous fais 

3 Vous pensez : sqq penser, — g le banc: each bench ran in front of a 
row of desks. — 11 redingote is English riding-coat; introduced into 
France in the XVIIIth century. — 13 inspection^ i.e., by the inspecteur 
de V instruction primaire ; of these government officers, there is one 
for each arrondissement (division of the dipartemeni). — 25 chaire : not 
* chair ' ; in a church, the pulpit is called la chaire, — 27 fais la classe: 
see classe. 



22 SELECTIONS FROM DAUDET 

la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner 
que rallemand dans les ecoles de TAlsace et de la Lor- 
raine. . . Le nouveau maitre arrive demain. Aujourd'hui 
c'est votre demiere legon de frangais. Je vous prie d'etre 
5 bien attentifs.w 

Ces quelques paroles me bouleverserent. Ah ! les mise- 
rables, voila ce qu'ils avaient af fiche a la mairie : 
Ma derniere legon de f rangais ! 
Et moi qui savais a peine ecrire ! Je n'apprendrais done 

10 jamais! II faudrait done en rester la! Comme je m'en 
voulais maintenant du temps perdu, des classes manquees 
a courir les nids ou a faire des glissades sur la Saar! 
Mes livres que tout a Theure encore je trouvais si en- 
nuyeux, si lourds a porter, ma grammaire, mon histoire 

15 sainte, me semblaient a present de vieux amis qui me 
feraient beaucoup de peine a quitter. C'est comme M. 
Hamel. L'idee qu'il allait partir, que je ne le verrais 
plus, me faisait oublier les punitions, les coups de regie. 
Pauvre homme ! 

20 C'est en Thonneur de cette derniere classe qu'il avait 
mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je com- 
prenais pourquoi ces vieux du village etaient venus s*as- 
seoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regret- 
taient de ne pas y etre venus plus souvent, a cette ecole. 

25 C'etait aussi comme une fagon de remercier notre maitre 
de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs 
devoirs a la patrie qui s'en allait. 

I Vordre est venu^ etc. : German became the official language of 
Alsace-Lorraine on and after July i, 1872. — 3 Le nouveau maitre: his 
name >vas M. Klotz, if we are to believe a later story of our author's. 
— \o en rester Id : see rester, — Comme Je m*en voulais: see vouloir. 
— 12 courir les nids: see courir, — la Saar (or la Saare) flows north- 
wards through Lorraine into the Moselle. Consult a map. — 16 C*est 
comme M, Hamel: see comme. — 23 Cela semblait dire : see dire. 
— 24 ^ anticipates d cette icole: omit in translating. Cp. p. 20, 1. 12. — 
as comme une/afon : st^ comme, — a6 rendre leurs devoirsy see devoir. 
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*J'en etais la de mes reflexions, quand j'entendis appeler 
mon nom. C'etait mon tour de reciter. Que n'aurais-je 
pas donne pour pouvoir dire^tout au long cette fameuse 
regie de^ participes, bien haut, bien clair, sans une faute ! 

5 mais je m'embrouillai aux premiers mots, et je restai de- 
bout a me balancer dans mon banc, le coeur gros, sans 
oser lever la tete. J'entendais M. Hamel qui me parlait : 
« Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, du dois etre 
assez *puni. "Voila ce que c'est. Tous les jours on se dit : 

10 Bah! j'ai bien le temps. J'apprendrai demain. Et puis tu 
vois ce qui arrive. . . Ah ! g'a ete le grand malheur de 
not re Alsace de tou jours remettre son instruction a de- 
main. Maintenant ces gens-la sont en droit de nous dire : 
Comment ! Vous pretendiez etre Frangais, et vous ne sa- 

15 vez ni parler ni ecrire votre langue! . . . Dans tout ga, 
mon pauvre Frantz, ce n'est pas encore toi le plus cou- 
pable. Nous avons tous notre bonne part de reproches a 
nous faire. 

(( Vos parents n'ont pas assez tenu a vous voir instruits. 

20 lis aimaient mieux vous envoyer travailler a la terre 
ou aux filatures pour avoir quelques sous de plus. Moi- 
meme, n'ai-je rien a me reprocher? Est-ce que je ne vous 
ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de travail- 
ler?' Et quand je voulais aller pecher des truites, est-ce 

25 que je me genais pour vous donner conge? ...» 

Alors, d'une chose a Tautre, M. Hamel se mit a nous 

I fen itais Id : see Stre. Cp. en rester Id, p. 22,1 . 10. — 3 tout au long: 
see long. — cette . . . participes, *that great rule,' i.e., the body of rules 
relating to the participles, always a thorny subject to the French 
schoolboy. — 4 sans une faute : more emphatic than sans faute. — 
^ d me balancer: equivalent to en me balangant. — lecaurgros: see 
gros. — 9 Voild ce que c^est: see voild. — zo j^ai bien le temps ; see bien, 
II f* stands for fa (= cela). — 13 ces gens-ld: i.e., the Germans. — 
16 ce n^ est pas . . . toi: more emphatic than tu n^es pas. See encore. — 
20 a la terre •=. aux champs. 
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parler de la langue frangaise, disant que c'etait la plus 
belle langue du monde, la plus claire, la plus solide, qu'il 
fallait la garder entre nous et ne jamais Toublier, parce 
que quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient bien 
5 sa langue, c'est comme s'il tenait la clef de sa prison. 
Puis il prit une grammaire et nous lut notre legon. J'etais 
etonne de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il disait 
me semblait facile, facile. Je crois aussi que je n'avais 
jamais si bien ecoute, et que lui non plus n'avait jamais 

lo mis autant de patience a ses explications. On aurait dit 

qu'avant de s'en aller le pauvre homme voulait nous don- 

ner tout son savoir, nous le faire entrer dans la tete d'un 

seul coup. 

La leqon finie, on passa a Tecriture. Pour ce jour-la, 

15 M. Hamel nous avait prepare des exemples tout neufs, 
sur lesquels etait ecrit en belle ronde: France, Alsace, 
France, Alsace. Cela faisait comme des petits drapeaux 
qui flottaient tout autour de la classe pendus a la tringle 
de nos pupitres. II fallait voir comme chacun s'appli- 

20 quait, et quel silence ! On n'entendait que le grincement 
des plumes sur le papier. Un moment des hannetons en- 
trerent; mais personne n'y fit attention, pas meme les 
tous petits, qui s'appliquaient a tracer leurs batons avec 
un coeur, une conscience, comme si cela encore etait du 

4 // tient bien : see tenir. — ^ la clef de sa prison : Daudet quotes 
this thought from the poet Frederic Mistral, his friend, who said: 
"»S'V/ [i.e., le peuple^ tient sa langue^ — // tient la cli (= clef) qui de ses 
chatnes le d^livre" — g lui non plus : see plus, — Z2 nous . . . tite-=.le 
faire entrer dans nos tetes, — 16 en belle ronde: see rond. — France, 
Alsace: see note to title of this story, p. 19. — 17 des(-=. some): this use 
of desy instead of </^, before an adjective is not now as formerly consid- 
ered a mistake. — 18 tringle : the teacher writes a series of examples on 
a sheet of paper, cuts this in strips and distributes one to each pupil. 
The pupils hang these to the iron rod which runs along the front edge 
of a line of desks. — 19 il fallait voir: se^falloir.— ^^ batons : oblique 
strokes, the first step in penmanship. — 24 comme . . . encore, see encore. 
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frangais. . . Sur la toiture de Tecole, des pigeons roucou- 
laient tout bas, et je me disais en les ecoutant : 
. « Est-ce qu'on ne va pas les obliger a chanter en alle- 
mand, eux aussi ? » { 

5 De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus 
ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sJt^chaire et 
fixant les objets autour de lui, comme s'il avait voulu em- 
porter dans son regard toute sa petite maison d'ecole. . . 
Pensez ! depuis quarante ans, il etait la a la meme place, 

lo avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille. 
Seulement les bancs, les pupitres s'etaient polis, frottes 
par I'usage; les noyers de la cour avaient grandi, et le 
houblon qu'il avait plante lui-meme enguirlandait mainte- 
nant les fenetres jusqu'au toit. Quel creve-coeur ga de- 

15 vait etre pour ce pauvre homme de quitter toutes ces 
choses, et d'entendre sa soeur qui allait, venait, dans la 
chambre au-dessus, en train de fermer leurs malles! car 
ils devaient partir le lendemain, s*en aller du pays pour 
tou jours. 

20 Tout de meme il eut le courage de nous faire la classe 

jusqu'au bout. Apres Tecriture, nous eumes la legon 

. d'histoire ; ensuite les petits chanterent le ba be bi bo bu. 

La-bas au fond de la salle, le vieux Hauser avait mis ses 

lunettes, et, tenant son abecedaire a deux mains, il epelait 

25 les lettres avec eux. On voyait qu'il s'appliquait, lui aussi ; 
sa voix tremblait d'emotion, et c'etait si drole de Tenten- 
dre, que nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah ! 
je m'en souviendrai de cette derniere classe. . . 

Tout a coup rhorloge de Teglise sonna midi, puis TAn- 

3 Est-ce qu^on ne va pas, etc : The negative question is more iron- 
ical than an affirmative would have been. — g il itait : use past perfect 
tense in English. — 10 toute pareille : see pareil. — 14 fa devait etre : 
see devoir. — 22 chanter le ba, etc. : a method of learning to read, long 
since obsolete. — 29 (sonner) l*Angelus: the Angelus is a Latin prayer 
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gelus. Au meme moment, les trompettes des Prussiens 
qui revenaient de Texercice eclaterent sous nos fenetres. . . 
M. Hamel se leva, tout pale, dans sa chaire. Jamais il ne 
m'avait paru si grand. 
5 « Mes amis, dit-il, mes amis, jel . . je. . .» 

Mais quelque chose Tetouffait. II ne pouvait pas ache- 
ver sa phrase. 

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de 
craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il ecrivit aussi 
lo gros qu*il put : 

« Vive la France ! » 

Puis il resta la, la tete appuyee au mur, et, sans parler, 
avec sa main il nous f aisait signe : 

« C'est fini. . . allez-vous-en.)) 

recited at morning, noon, and night in Roman Catholic churches. The 
church bell rings to remind the faithful to recite this prayer, wherever 
they may be. Cf. Millet's famous picture. (Also spelled Angilus^ — 
11 Vive la France: see vivre, — 14 allez-vous-en: here= *go home 
now.* 
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Francet Mamai, un vieux joueur de fifre, qui vient 
de temps en temps faire la veillee chez moi, en buvant du 
vin cuit, m*a raconte Tautre soir un petit drame de village 
dont mon moulin a ete temoin i l y a quelque vingt ans. 
5 Le recit du bonhomme m'a touche, et je vais essayer de 
vous le redire tel que je Tai entendu. 

Imaginez-vous pour un moment, chers lecteurs, que 
vous etes assis devant un pot de vin tout parfume, et que 
c'est un vieux joueur de fifre qui vmis park, 
lo Notre pays, mon bon monsietrf, n'a pas toujours ete 
un endroit mort et sans renom, comme il est aujourd'hui. 
Autre temps, il s'y faisait un grand commerce de meune- 

//. From our author's Lettres de mon Moulin (1869). In the winter 
of 1 863-1 864, Daudet, in search of health and rest ("to cure me of 
Paris and its fevers," he said) went to the south of France, to Pro- 
vence, the land of his birth. For a part of this time, he chose for his 
study a room in an abandoned windmill, almost a ruin, situated near 
the highway between Tarascon and Aries. The life he led here fur- 
nished material for the varied scenes and incidents which fill these 
" Letters from my Mill." They were addressed to the Parisian public. 
— Maitre Comille : Maitre is the title given to the proprietor and 
manager of a mill. — 2 faire la veillee : see veillee. — 3 vin cuit : grape 
juice thickened by being boiled down («///), then spiced. See cuire, — 
4 moulin = moulin d vent — il y a , . . ans : see avoir, — za il s*y 
faisait: ^^^ faire, 

27 
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rie, et, dix lieues a la ronde, les gens des mas nous appor- 
taient leur ble a moudre. . . Tout autour du village, les 
collines etaient couvertes de moulins a vent. De droite 
et de gauche on ne voyait que des ailes qui viraient au 
5 mistral par-dessus les pins, des l-ibambelles d e petits anes 
charges de sacs, montant et devalant le long des chemins ; 
et toute la semaine c'etait plaisir d'entendre sur la hauteur 
le bruit des fouets, le craquement de la toile et le Dia! 
hue ! des aides-meuniers. . . Le dimanche nous allions aux 

lo moulins, par bandes. La-haut, les meuniers payaient le 
mu§£at-, Les meunieres etaient belles comme des reines, 
avec leurs fichus de den telles et leurs croix d'or. Moi, 
j'apportais mon fifre, et jusqu'a la noire nuit on dansait 
des farandoles. Ces moulins-la, voyez-vous, '^f aisaient la 

15 joie et la richesse de notre pays. 

Malheureusement, des Frangais de Paris eurent Tidee 
d*etablir une minoterie a vapeur, sur la route de Ta- 
rascon. Tout beau, tout nouveau ! Les gens prirent Thabi- 
tude d'envoyer leurs bles aux minotiers, et les pauvres 

20 moulins a vent resterent sans ouvrage. Pendant quelque 
temps ils essayerent de lutter, mais la vapeur fut la plus 
forte, et Tun apres Tautre, pecdire! ils furent tous obliges 

I maSf a dialect vford z=z/erme. — 5 The mistral blows violently 
from the north-west, in Provence, and is usually cold and dry. — y^ur: 
translate, 'from.* — 10 payaient le muscat : see muscat. This wine is 
made from muscat grapes, which are musk-flavored. — 12 croix d*cr: 
the people of Provence are mostly Roman Catholics. — 14 TYi^faran- 
dole, native to Provence, is a rhythmic march (6-8 time) in which a 
long line of dancers clasp hands. — voyez-vous^ translate as if vous 
voyez. — 17 route de Tarascon : the possessive de (not * from *) = the 
Tarascon road. Tarascon is just above Aries (see note, p. 27) and on 
the Rhone. Three of Daudet's most celebrated books deal with the 
adventures of "the incomparable Tartarin of Tarascon." — 18 tout 
beau^ i.e., tout itait beau, — Les gens . . . V habitude : see habitude — 2a 
pScatre : a dialect word = le pauvre I pauvre de moi! etc., as p. 34, 1. 6. 
Cp. Spanish pecador de mil 
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de fermer. . . On ne vit plus venir les petits anes. . . Les 
belles meunieres vendirent leurs croix d'or. . . Plus de 
muscat ! plus de farandole ! . . . Le frustral.avait beau souf- 
fler, les ailes restaient immobiles. . . Puis, un beau jour, 
5 la commune fit jeter toutes ces masure§ a bas, et Ton sema 
a leur place de la vigne et des oliviers. 

Poujiaiitr^u milieu de la debacle, un moulin avait tenu 

bon et continuait de virer courageusement sur sa butte , a 

la barbe des mi notiers. C'etait le moulin de maitre Cor- 

10 nille, celui-la meme ou nous sommes en train de faire la 

veillee en ce moment. 

Maitre Cornille etait un vieux meunier, vivant depuis 
soixante ans dans la farine et enrage pour son etat. L'ins- 
tallation des minoteries Tavait rendu comme fou. Pen- 
is dant huit jours, on le vit courir par le village, axneutant 
le monde autour de lui et criant de toutes ses forces qu'on 
voulait empoisonner la Provence avec la farine des mino- 
tiers. « N'allez pas la-bas, disait-il ; ces brigands-la, pour 
faire le pain, se servent de la vapeur, qui est une invention 
20 du diable, tandis que moi je travaille avec le mistral et la 
tramontane, qui sont la respiration du bon Dieu. . .» Et 
il trouvait comme cela une foule de belles paroles a^la lou- 
ange des moulins a vent, mais personne ne les ecoutait. 
Alors, de male rage, le vieux s'enferma dans son moulin 

a {il ny avait) plus de muscat! — 3 avait beau souffler: see beau, — 
10 celui-ld mime : see mime* — nous sommes en train de : see train, 
Cp. p. 20, 1. 10. — 15 Pendant huit jours : see Auit. Not to be rendered 
literally. The Frenchman uses Auit jours = * a week from to-day ' 
(hence, as here, * a week * in general) because, originally, one meant 
' the eighth day hence,^ counting the day on which one spoke. So 
quinze jours ■=*x.yto weeks.' — zg invention du^ diable: similar cases 
of bitter prejudice against new inventions were frequent, both in Eng- 
land and France, in the early part of the nineteenth century. — 21 
tramontane : the word comes from Italy, where the tramontana (* across- 
mountain *) blows down from the Alps. — 22 il trouvait comme cela : 
see cela. 
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et vecut tout seul comme une bete farouche. II ne voulut 
pas meme garder pres de lui sa petite-fille Vivette, une 
enfant de quinze ans, qui, depuis la mort de ses parents, 
n'avait plus que son grand au monde. La pauvre petite 

5 fut obligee de gagner sa vie et de se louer un peu partout 
dans les mas, pour la moisson, les magnans ou les oli- 
vades. Et pourtant son grand-pere avait Tair de bien 
Taimer, cette en f ant-la. II lui arrivait souvent de faire ses 
quatre lieues a pied par le grand soleil pour aller la voir 

10 au mas ou elle travaillait, et quand il etait pres d'elle, il 
passait des heures entieres a la regarder en pleurant. . . 

Dans le pays on pensait que le vieux meunier, en ren- 
voyant Vivette, avait agi par avarice ; et cela ne lui f aisait 
pas honneur de laisser sa petite-fille ainsi trainer d'une 

15 ferme a Tautre, exposee aux brutalites des hatles et a 
toutes les miseres des jeunesses en condition. On trouvait 
tres mal aussi qu'un homme du renom de maitre Comille, 
et qui, jusque-la, s'etait respecte, s'en allat maintenant par 
les rues comme un vrai bohemien, pieds nus, le bonnet 

20 troue, la taillole en lambeaux ... Le fait est que le di- 
manche, lorsque nous le voyions entrer a la messe, nous 
avions honte pour lui, nous autres les vieux ; et Cornille 
le sentait si bien qu'il n'osait plus venir s'asseoir sur le 
banc d'oeuvre. Toujours il restait au fond de Teglise, pres 

25 du benitier, avec les pauvres. 

4 grand = grand-pere, — 5 «» peu partout : see partout — 6 mas^ 
see note to p. 28, 1. i. — magnan^ the Proven9al name for the silkworm 
{^er d soie). — olivadesy another provincial term = olivaison or ricolte 
des olives, — 8 faire ses quatre lieues : see faire. — 9 par le grand 
soleil : see soleil, — 13 avarice : a besetting weakness of the French 
peasantry, due mostly to their hard conditions of life. — 15 batle stands 
for bailoy a dialect word •=zfermier^ chef des bergers, — 20 taillole : a 
dialect word z= ceinture. Usually red in color; takes the place of 
suspenders. — 22 nous autres les vieux : see autre, — 24 banc d^auvre : 
bench (pew) in front of the pulpit, reserved for the members of the 
parish council. 
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Dans la vie de maitre Cornille il y avait quelque chose 
qui n'etait pas clair. Depuis longtemps personne, au vil- 
lage, ne lui portait plus de ble, et pourtant les ailes de son 
moulin allaient toujours leur train comme devant. . . Le 
5 soir, on rencontrait par les Aiemins le vieux meunier 
poussant devant lui son ane charge de gros sacs de farine. 

— Bonnes vepres, maitre Cornille ! lui criaient les pay- 
sans ; ga va done toujours, la meunerie. 

— Toujours, mes enfants, repondait le vieux d'un air 
10 gaillard. Dieu merci, ce n'est pas Touvrage qui nous 

manque. 

Alors, si on lui demandait d'ou diable pouvait venir 
tant d'ouvrage, il se mettait un doigt sur les levres et re- 
pondait gravement : « Motus! je travaille pour Texporta- 
15 tion. . .» Jamais on n'en put tirer davantage. 

Quant a mettre le nez dans son moulin, il n*y fallait pas 
songer. La petite- Vivette elle-meme n'y entrait pas. . . 

Lorsqu'on passait devant, on voyait la porte toujours 

fermee, les grosses ailes toujours en mouvement, le vieil 

20 ane broutant le gazon de la plate- forme, et un grand chat 

rnaigre qui prenait le soleil sur le r gbor d de la fenetre et 

vous regardait d'un air mechant. 

Tout cela sentajtje mystere et faisait beaucoup jaser le 

monde. Chacun expliquait a sa fagon le secret de maitre 

25 Cornille, mais le bruit general etait qu'il y avait dans ce 

moulin-la encore plus de sacs d^ecus que de sacs de farine. 

A la longue pourtant tout se decouvrit ; voici comment : 

En faisant danser la jeunesse avec mon fifre, je 
m'apergus un beau jour que I'aine de mes gar^ons et la 

4 allaient leur train : see train, — 8 ^a . . . meunerie : see aller, — 
Z2 d^oH diable: see diable. — 14 Motus !■=. ne diies mot I — 15 en is 
sometimes thus used of persons. — 16 // ny fallait pas songer: see 
songer, — 22 vous is here the objective case of on. — 23 sentait le mys' 
tire : see sentir. 
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petite Vivette s'etaient rendus amoureux Tun de Tautre. 
Au fond je n'en fus pas fache, parce qu'apres tout le nom 
de Cornille etait en honneur chez nous, et puis ce joli petit 
passereau de Vivette m'aurait fait plaisir a voir trotter 
5 dans ma maison. Je voul<is regler I'affaire tout de suite, 
et je montai jusqu'au moulin pour en toucher deux mots 
au grand-pere. . . Ah ! le vieux sorcier ! il f aut voir de 
quelle maniere il me regut ! Impossible de lui faire ouvrir 

^^ sa porte. Je lui expliquai mes raisons taiitbienwe mal, a 

lo travers le troj^^e la serrure ; et tout le temps que Te^r- 
lais, il y avait ce coquin de chat maigre qui soufflait 
comme un diable au-dessus de ma tete. 

Le vieux ne me donna pas le temps de f inir, et me cria 
fort malhonnetement de retourner a ma flute; que, si 

15 j'etais press? delnarier mon gargon, je pouvais bien aller 
chercher des filles'a la minoterie. . . Pensez que le sang 
me montait d'entendre ces mauvaises paroles; mais j'eus 
tout de meme assez de sagesse pour me contenir, et, lais- 
sant ce vieux fou a sa meule , je revins annoncer aux en- 

20 fants ma deconiifiGue. . . Ces pauvres agneaux ne pou- 
vaient pas y croire ; ils me demanderent comme une grace 
de monter tous deux ensemble au moulin, pour parler au 
grand-pere. . . Je n'eus pas le courage de refuser, et prrrt 1 
voilajnes amoureux partis. 

25 Tout juste comme ils arrivaient la-haut, maitre Cornille 
venait de sortir. La porte etait f ermee a double tour ; mais 
le vieux bonhomme, en partant, avait laisse son jchejl e 
dehors, et tout de suite Tidee vint aux enfants d'entrer par 

z s*/taient rendus amoureux : see rendre, — a Aufond: supply ^^ 
Vdmcy or du ccsur, — 4 de: omit in translating. — d voir zn en la voyant 
Cp. note to p. 23, 1. 6. — 6 toucher deux mots : see toucher, — 7 ilfaut 
voir: cp. il fallait voir^ p. 24, 1. 19. — 9 tant bien que mal : see bien, — 
16 Pensezy for vous pensez ; see penser^ and cp. p. 21, 1. 3. — le sang 
me montait: see monter, — 24 voilh . . . partis^ see parHr, — a6 d 
double tour: see tour. 
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la fenetre, voir un peu ce qu'il y avait dans ce fameux 
moulin. . . 

Chose singuliere ! la chambre de la. meule etait vide. . . 
Pas un sac, pas un grain de ble; pas la moindre farine 

5 aux murs ni sur les toiles d'araignee. . . On ne sentait pas 
meme cette bonne odeur chaude de fr oment ecrase qui 
embaume dans les moulins. . . L'arbre de couche etait 
cduvert de poussig^re, et le grand chat maigre dormait 
dessus. 

10 La piece du bas avait le meme air de misere et d 'aban- 
don : — un mauvais lit, quelques guenille s. un morceau de 
pain sur une gjgrched*escalier, et puis dans un coin trois 
ou quatre sacs crev^Td^ou c oulaig nt des gravats et de la 
terre blanche. 

15 C'etait la le secret de maitre Cornille ! C'etait ce platras 
qu'il promenait le soir par les routes, pour sauver rEoii- 
neur du moulin et faire croire qu*on y faisait de la fa- 
rine. . . Pauvre moulin ! Pauvre Cornille ! Depuis long- 
temps les minotiers leur avaient enleve leur derniere pra- 

20 tique. Les ailes viraient toujours, mais la meule tournait 
a, jiide. 

Les enfants revinrent tout en larmes, me conter ce 
qu'ils avaient vu. J'eus le cceur creve de les entendre. . . 
Sans perdre une minute, je courus chez les voisins, je leur 

25 dis la chose en deux mots, et nous convjnmes qu'il fallait, 
sur rheure, porter au moulin Cornille tout ce qu41 y avait 
de frome nt dans les maisons. . . Sitot dit, sitot fait. Tout 
le village se met en route, et nous arrivons la-haut avec 
une procession d'anes charges de ble, — du vrai ble, 

30 celui-la! 

1 voir un peu : see feu, — 15 Cftait Ih = Cela itait, — 23 feus le 
cceur crevi : see crever, — 26 au moulin Cornille : cp. in English, 
Washington Street, Jackson Square, etc. — 27 Si^l dit, etc. : see aussi- 
tdi, — 29 du vrai bli : formerly considered incorrect for de vrai bU, 
See Note to p. 24, 1. 17, and cp. p. 34, 1. 20. 
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Le moulin etait grand ouvert. . . Devant la porte, 

maitre Cornille, assis sur un sac de Rjatre, pleurait, la 

tete dans ses mains. II venait de s'apercevoir, en r^rant, 

que pendant son absence on avait penetre chez lui et sur- 

5 pris son triste secret. 

— Pauvre de moi ! disait-il. Maintenant, je n'ai plus 
qu'a mourir. . . Le moulin est deshonore. 

Et il sa pgloj ail a fend re Tan ig, appelant son moulin par 
toutes sortes de noms, lui parlant comme a une personne 
10 veritable. 

A ce moment, les anes arrivent sur la plate-forme, et 
nous nous mettons tous a crier bien fort comme au beau 
temps des meuniers : 

— Ohe ! du moulin ! . . . Ohe ! maitre Cornille ! 

15 Et voila les sacs qui s'entaasfint devant la porte et le 
beau grain roux qui se repand par terre, de tous cotes. . . 
Maitre Cornille ouvrait de grands yeux. II avait pris 
du ble dans le creux de sa vieille main et il disait, riant et 
pleurant a la fois : 
20 — C'est du ble ! . . . Seigneur Dieu ! . . . Du bon ble 1 . . . 
Laissez-moi, que je le regarde. 
Puis, se tournant vers nous : 

— Ah ! je savais bien que vous me reviendriez. . . Tous 
ces minotiers sont des voleurs. ^ 

25 Nous voulions Temporter en triomphe au village: 

— Non, non, mes enfants; il faut avant tout que j'aille 
donner a manger a mon moulin. . . Pensez done ! il y a si 
longtemps qu'il ne s'est rien mis sous la dent ! 

6 Pauvre de moi! de may be omitted in translation. — je n*ai plus 
^ qu^d. mourir : see mourir, — 8 ^ fendre Vdme^ see fendre, — 14 du 
moulin^ omit de in translation. — 17 ouvrait de grands yeux^ see oeiL — 
ao Du bon bli : cp. p. 24, 1. 17, and Note. — 21 (pow^ que je le re- 
garde (present subjunctive). — 28 // ne s'est rien mis sous la dentzzz 
il n*a rien mis sous sa dent 
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Et nous avions tous des larmes dans les yeux de voir 
le pauvre se d emener de droite et de gauche, ey gntra nt les 
sacs, surveillanFla meule, tandis que le grain s'ecrasait et 
que la fine poussiere de froment s'envolait au plafond. 

5 C'est une justice a nous rendre : a partir de ce jour-la, 
jamais nous ne laissames le vieux meunier manquer 
d'ouvrage. Puis, un matin, maitre Cornille mourut, et les 
ailes de notre dernier moulin cesserent de virer, pour tou- 
jours cette fois. . . Cornille mort, personne ne prit sa 

10 suite. Que voulez-vous, monsieur ! . . . tout a une fin en 
ce monde, et il faut croire que le temps des moulins a 
vent etait passe comme celui des coches sur le Rhone, des 
parlements et des jaquettes a grandes fleurs. 

5 C^esi . . . justice i see justice ; une justice = un cute de justice. — 
g mort = etant mort, — 10 Que voulez-vous^ see vouloir, — la coches : 
short for coches d^eau ( * water-coaches *) ; would be called nowadays 
simply bateaux de voyageurs, — Rhdne : Daudet's Mill could not have 
been far from the river. — 13 The parlements ^ of which there were 
thirteen in France, were suppressed at the Revolution {1790). The one 
Supreme Court is now called la Cour de Cassation^ because, on appeal, 
it confirms or reverses (casse) the decisions of lower tribunals. — 
jaquettes : a coat reaching to the knee, formerly worn by peasants, and 
very popular in Revolutionary days. 
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LE MAUVAIS ZOUAVE 

Le grand forgeron Lory de Sainte-Marie-aux-Mines 
n'etait pas content ce soir-la. 

D'habitude/'sitot la forge eteinte, le soleil couche, il 
s'asseyait sur un banc devant sa porte pour savourer cette 
5 bonne lassitude que donne le poids du travail et de la 
chaude journee, et avant de renvoyer les apprentis il bu- 
vait avec eux quelques longs coups de biere fraiche en 
regardant la sortie des fabriques. Mais, ce soir-la, le bon- 
homme resta dans sa forge jusqu'au moment de se mettre 
lo a table ; et encore y vint-il comme a regret. La vieille 
Lory pensait en regardant son homme : 

(( Qu'est-ce qu'il lui arrive ? . . . II a peut-etre regu du 

regiment quelque mauvaise nouvelle qu'il ne veut pas me 

dire? . . . L'aine est peut-etre malade. . .» 

15 Mais elle n'osait rien demander et s*occupait seulement 

a faire taire trois petits blondins couleur d'epis brules, qui 

Zouave : a type of French light infantry, originally created for ser- 
vice in Algeria, where there is a tribe, the Zouaoua. They are clad in 
a uniform of oriental character. During our Civil War, certain regi- 
ments assumed the name, and in part the uniform, of the French 
Zouaves. — i Sainte-Marie-aux-Mines : a mining and manufacturing 
town in Alsace ; it now belongs to Germany. — 3 sitdt la forge Eteinte 
= aussitdt que la forge fut Steinte; see iteindre, — 4 cette bonne lassi- 
tude : see bon. — lo et encore y vint-il : see encore, — La vieille (mire) 
Lory. — II homme ■=. mart. — 16 couleur d^/pis bruUs : see ^pi, 

36 
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riaient autour de la nappe en croquant une bonne salade 
de radis noir a la creme. 

A la fin, le forgeron repoussa son assiette en colere : 

« Ah ! les^ gueux ! ah ! les canailles ! . . i - 
5 — A qui en as-tu, voyons, Lory ? » 

II eclata: 

« J'en ai, dit-il, a cinq ou six droles qu'on voit rouler 
depuis ce matin dans la ville en costume de soldat fran- 
qais, bras dessus bras dessous avec les Bavarois. . . C'est 
10 encore de ceux-la qui ont . . . comment disent-ils qa? . . . 
opte pour la nationalite de Prusse. . . Et dire que tous les 
jours nous en voyons revenir de ces faux Alsaciens ! . . 
Qu'est-ce qu'on leur a done fait boire? » 

La mere essaya de les defendre : 
IS ^< Qu^ veux-tu, mon pauvre homme? ce n'est pas tout a 
fait leur faute, a ces enfants. . . Cest si loin, cette Al- 
gerie d'Af rique ou on les envoie ! . . . lis ont le mal du 
pays la-bas ; et la tentation est bien forte pour eux de reve- 
nir, de n*etre plus soldats.)) 
2o Lory donna un grand coup de poing sur la table : 

« Tais-toi, la mere ! . . . vous autres femmes, vous n'y 

entendez rien. A force de vivre tou jours avec les enfants 

et rien que pour eux, vous rapetissez tout a la taille de vos 

marmots. . . Eh bien, moi, je te dis que ces hommes-la 

25 sont des gueux, des renegats, les derniers des laches, et 

5 A qui en as-tu : see avoir, — 9 Bavarois : Rhenish Bavaria is just 
north of Alsace. — C *est encore de ceux-la : see encore, — 11 opte . . . 
Prusse : by the treaty of Frankfort, May 10, 1871, French residents of 
the territories ceded to Germany were given until October i, 1872, to 
choose between becoming Prussian subjects, and removing to France. 
— Et dire que : see dire. — 12 ^« anticipates de ces faux Alsaciens; 
omit in translation. — 13 done adds a shade of surprise. — 16 d, ces 
enfants. Cp. C^est la faute a Voltaire^ it*s Voltaire's fault. — Algirie: 
since 1857, France has been in full possession of Algeria. — 21 la mire^ 
familiar language. 
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que SI par malheur notre Christian etait capable d'une in- 
famie pareille, aussi vrai que je m'appelle Georges Lory 
et que j'ai servi sept ans aux chasseurs de France, je lui 
passerais mon sabre a travers le corps.)) 

5 Et terrible, a demi leve, le forgeron montrait sa longue 
latte de chasseur pendue a la muraille au-dessous du por- 
trait de son fils, un portrait de zouave fait la-bas en 
Afrique; mais de voir cette honnete figure d'Alsacien, 
toute noire et halee du soleil, dans ces blancheurs, ces 

10 effacements que font les couleurs vives a la grande lu- 
miere, cela le calma subitement, et il se mit a rire : 

« Je suis bien bon de me mOnter la tete. . . Comme si 
notre Christian pouvait songer a devenir Prussien, lui qui 
en a tant descendu pendant la guerre ! . . .» 

15 Remis en belle humeur par cette idee, le bonhomme 
acheva de diner gaiement et s'en alia sitot apres vider une 
couple de chopes a la Ville de Strasbourg. 

Maintenant la vieille Lory est seule. Apres avoir cou- 
che ses trois petits blondins qu'on entend gazouiller dans 

20 la chambre a cote, comme un nid qui s'endort, elle prend 
son ouvrage et se met a repriser devant la porte, du cote 
des jar dins. De temps en temps elle soupire et pense en 
elle-meme : 

<( Oui, je veux bien. Ce sont des laches, des rene- 

25 gats . . . mais c'est egal !. Leurs meres sont bien heureuses 
de les ravoir.)) 

Elle se rappelle le temps ou le sien, avant de partir 
pour Tarmee, etait la, a cette meme heure du jour, en 

3 chasseurs de France : the thirty-nine regiments of light cavalry 
in the active army of France are divided into chasseurs^ hussards and 
chasseurs d'' Afrique. Lory refers to the first named. There are also 
chasseurs ('hunters*) in the infantry. — g ces blancheurs . . . lumiire : 
see blancheur. — 1% me monter la tete : see monter. — 17 Ville de Stras- 
bourg: name of an inn. — 24 je veux bien : see vouloir. — 27 le sien= 
son fils. 
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train de soigner le petit jardin. Elle regarde le puits ou 
il venait remplir ses arrosoirs, en blouse, les cheveux 
longs, ses beaux cheveux qu'on lui a coupes en entrant 
aux zouaves. . . 

5 Soudain elle tressaille. La petite porte du fond, celle 
qui donne sur les champs, s'est ouverte. Les chiens n'ont 
pas aboye; pourtant celui qui vient d'entrer longe les 
murs comme un voleur, se glisse entre les ruches. . . 
« Bonjour, maman ! » 

10 Son Christian est debout devant elle, tout debraille dans 
son uniforme, honteux, trouble, la langue epaisse. Le 
miserable est revenu au pays avec les autres, et, depuis 
une heure, il rode autour de la maison, attendant le depart 
du pere pour entrer. Elle voudrait le gronder, mais elle 

15 n'en a pas le courage. II y a si longtemps qu'elle ne Ta 
vu, embrasse ! Puis il lui donne de si bonnes raisons, qu'il 
s'ennuyait du pays, de la forge, de vivre toujours loin 
d'eux; avec ga la discipline devenue plus dure, et les 
camarades qui Tappelaient « Prussien » a cause de son 

20 accent d'Alsace. Tout ce qu'il dit, elle le croit. Elle n'a 
qu'a le regarder pour le croire. Toujours causant, ils sont 
entres dans la salle basse. Les petits reveilles accourent 
pieds nus, en chemise, pour embrasser le grand frere. On 
veut le faire manger, mais il n'a pas faim. Seulement il 

25 a soif, toujours soif, et il boit de grands coups d'eau par- 
dessus toutes les tournees de biere et de vin blanc qu'il 
s'est payees depuis le matin au cabaret. 

Mais quelqu'un marche dans la cour. C'est le forgeron 
qui rentre. 

30 « Christian, voila ton pere. Vite, cache-toi, que j'aie 
le temps de lui parler, de lui expliquer. . .» Et elle le 

za est revenu au pays ; see pays. Christian has seized the chance 
to escape his engagements in the French army, by becoming a Prussian 
subject. See Note to p. 37, 1. 11. — 17 // s'ennuyait dupays: &&epays. 
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pousse derriere le grand poele en faience, puis se remet a 
coudre, les mains tremblantes. Par malheur, la Chechia 
du zouave est restee sur la table, et c'est la premiere chose 
que Lory voit en entrant. La paleur de la mere, son em- 

5 barras. . . II comprend tout. 

« Christian est ici ! . . . » dit-il d'une voix terrible, et, 
decrochant son sabre avec un geste fou, il se precipite 
vers le poele ou le zouave est blotti, bleme, degrise, s*ap- 
puyant au mur, de peur de tomber. 

10 La mere se jette entre eux : 

« Lory, Lory, ne le tue pas. . . C*est moi qui lui ai ecrit 
de revenir, que tu avais besoin de lui a la forge. . . » 

EUe se cramponne a son bras, se traine, sanglote. Dans 
la nuit de leur chambre, les enfants crient d'entendre ces 

15 voix pleines de colere et de larmes, si changees qu'ils ne 
les reconnaissent plus. . . Le forgeron s'arrete, et regar- 
dant sa f emme : 

(( Ah ! c'est toi qui Tas fait revenir. . . Alors, c'est bon, 
qu'il aille se coucher. Je verrai demain ce que j'ai a 

20 faire.)) 

Le lendemain Christian, en s*eveillant d'un lourd som- 
meil plein de cauchemars et de terreurs sans cause, s'est 
retrouve dans sa chambre d'enfant. A trayers les petites 
vitres encadrees de plomb, traversees de houblon fleuri, 

25 le soleil est deja chaud et haut. En bas, les marteaux 
sonnent sur Tenclume. . . La mere est a son chevet ; elle 
ne I'a pas quitte de la nuit, tant la colere de son homme 
lui faisait peur. Le vieux non plus ne s'est pas couche. 
Jusqu'au matin il a marche dans la malson, pleurant, sou- 

30 pi rant, ouvrant et fermant des armoires, et a present voila 
qu*il entre dans la chambre de son fils, gravement, ha- 

a Chechia : pronounce chi-chi-a. These red brimless caps, with blue 
tassel, are mostly made in Tunis. They are similar to the Moslem fez. 
27 de la nuit •=. pendant toute la nuit. 
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bille comme pour un voyage, avec de hautes guetres, le 

large chapeau et le baton de montagne solide et ferre au 

bout. II s'avance droit au lit : « Allons, haut ! . . . leve-toi.)) 

Le gargon un peu confus veut prendre ses effets de 

5 zouave. 

« Non pas qa . . . » dit le pere severement. 
Et la mere toute craintive : « Mais, mon ami, il n'en a 
pas d'autres. 
— Donne-lui les miens. . . Moi, je n'en ai plus besoin.)) 
lo Pendant que Tenfant s'habille, Lory plie soigneusement 
Tuniforme, la petite veste, les grandes braies rouges, et, 
le paquet fait, il se passe autour du cou Tetui de fer-blanc 
ou tient la f euille de route. . . 

(( Maintenant descendons,)) dit-il ensuite, et tous trois 
15 descendent a la forge sans se parler. . . Le soufflet ronfle; 
tout le monde est au travail. En revoyarit ce hangar 
grand ouvert, auquel il pensait tant la-bas, le zouave se 
rappelle son enfance et comme il a joue la longtemps 
entre la chaleur de la route et les etincelles de la forge 
20 toutes brillantes dans le poussier noir. II lui prend un 
acces de tendresse, un grand desir d'avoir le pardon de 
son pere; mais en levant les yeux il rencontre toujours 
un regard inexorable. 

Enf in le f orgeron se decide a parler : 

25 « Gar^on, dit-il, voila Tenclume, les outils. . . tout 

cela est a toi. . . Et tout cela aussi ! » ajoute-t-il, en lui 

montrant le petit jardin qui s'ouvre la-bas au fond, plein 

de soleil etd'abeilles, dans le cadre enfume de la porte. . . 

4 veut prendre = est sur le point de prendre, or va pour prendre. 
Notice this meaning of vouloir, — effets z=z vetements, — 13 TYief euille 
de route is now old-fashioned. Nowadays, the young recruit receives 
an ordre d^appel, which indicates the regiment in which he is to serve, 
and the time he must present himself. — 17 la-bas, i.e., en Algerie, — 
20 II lui prend : ^^^ prendre ^ 
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« Les ruches, la vigne, la maison, tout t'appartient. . . 
Puisque tu as sacrifie ton honneur a ces choses, c'est bien 
le moins que tu les gardes. . . Te voila maitre ici. . . Moi, 
je pars. . . Tu dois cinq ans a la France, je vais les payer 
5 pour toi. 

— Lory, Lory, ou vas-tu ? crie la pauvre vieille. 

— Pere ! . . . » supplie Tenfant. . . Mais le forgeron est 
deja parti, marchant a grands pas, sans se retourner. . . 

A Sidi-bel-Abbes, au depot du 3* zouaves, il y a de- 
10 puis quelques jours un engage volontaire de cinquante- 
cinq ans. 

a c^est bien le moins : see moins, — 4 71/ dois cinq ans : the law of 
1872 (superseded by that of 1889) required military service of every 
Frenchman from the age of twenty to forty yeairs ; the first five years 
of this period were spent in the active army. The law of 1889 reduced 
the active period to three years but lengthened the period of liability, 
making it extend from the age of twenty to forty-five years. 9 Sidi- 
bel-Abbes^ an important town in Algeria, a military headquarters. 

In thus volunteering to supply the place of his unworthy son, Lory 
shows a noble devotion to his country ; but in the mother, the sense 
of duty is wholly lost in a fond weakness for her eldest bom. 



IV 
LES VIEUX 

« Une lettre, pere Azan ? 

— Oui, monsieur ... 9a vient de Paris.)) 

II etait tout fier que 9a vint de Paris, ce brave pere 

Azan. . . Pas moi. Quelque chose me disait que cette Pa- 

5 risienne de la rue Jean- Jacques, tombant sur ma table a 

rim grovis te et de si grand matin, allait me faire perdre 

toute ma joumee. Je ne me trompais pas, voyez plutot : 

// faut que tu me rendes un service, mon ami. Tu vas 
fermer ton moulin pour un jour et fen alter tout de suite 

10 a Eyguieres. . . Eyguikres est un gros bourg d trois ou 
quatre lieues de chez toi, — une promenade. En arrivant, 
tu demanderas le couvent des Orphelines. La premiere 
maison aprh le couvent est une maison basse d volets gris 
avec un jardinet derrihe. Tu entreras sans f rapper, — 

15 la porte est tou jours ouverte; et, en entrant, tu crier as 
bien fort: « Bon jour, braves gens, Je suis I' ami de Mau- 

4 Pas moi -=. moi, je tCitais pas fier, etc. — cette Parisienne, Le., 
ceite lettre de Paris, — 5 /a rue Jean-Jacques : the main post-office 
(H6tel des Postes) at Paris is situated on this street. The full name 
is Rue Jean-Jacques Rousseau. — ^ de si grand matin : see matin. — 
8 H faut, etc.: text of the letter. — 9 ton moulin, see note, p. 27. 
The story Les Vieux is one of the Lettres de mon Moulin {iS6g). — 
xo Eyguiires, small town twelve miles east of Aries and the Rhdne 
river. Olive country. — zz une promenade =. ce n*est qu*une prome- 
nade, comme tu vois. • 
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rice. . . )) Alors tu verras deux petits vieux, oh! mats 
vieux, vieux, archivieux, te tendre les bras du fond de 
leurs grands fauteuils, et tu les emhrasseras de ma part, 
avec tout ton ca^ur, comme s'ils etaient a toi. Puis vous 
5 causerez; ils te parleront de moi, rien que de moi; ils te 
raconteront mille folies que tu ecouteras sans rire. . . Tu 
ne riras pas, heinf , . . Ce sont mes grands-parents, deux 
etres dont je suis toute la vie et qui ne m'ont pas vu de- 
puis dix ans. . . Dix ans, c'est long! mais q ue veux-tu ? 

lo moi, Paris me tient; eux, c'est le grand age, . . Ils sont si 
vieux, s'ils venaient me voir, ils se casseraient en route. . . 
Heureusement tu es la-has, mon cher meunier, et, en 
t'embrassant, les pauvres gens croiront m'embrasser un 
peu moi-meme. . . Je leur ai si souvent parle de nous et 

15 de cette bonne amitie dont. . . 

Le diable soit de ramitie! Justement ce matin-la il 
faisait un temps admirable, mais qui ne valait rien pour 
courir les routes, trop de mistral et trop de soleil, une 
vraie journee de Provence. Quand cette maudite lettre 

20 arriva, j'avais deja choisi mon abri entre deux roches, et 
je revais de rester la tout le jour, comme un lezard, a boire 
de la lumiere, en ecoutant chanter les pins. . . Enfin, que 
vouliez-vous faire? Je fermai le moulin en maugreant, 
je mis la clef sous la chatiere. Mon baton, ma pipe, et 

25 me voila parti. 

z oA! mais vieux : see mais, — 12 meunier. As stated, the mill in 
which Daudet had his retreat was half a ruin. — 16 Le diable soit de : see 
diable. — 17 il faisait . . . admirable: see temps. — 18 {il y avail) trop de 
mistral^ etc. See note to p. 28, 1. 5. — 20 The author here used for abri 
a dialect word, cagnard^ explaining it by abri. — 23 que vouliez-vous 
faire? a more delicate way of saying qu'auriez-vous fait? — 24 cha- 
tiere. These holes, round or square, made at the bottom of the door 
of the ^anary, cellar, etc., are to be seen everywhere in France. — 
{Je pris) mon baton, etc. 
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J*arrivai a Eyguieres vers deux heures. Le village etait 
desert, tout le monde aux champs. Dans les ormes du 
cours, blancs de poussiere, les cigales chantaient comme 
en pleine Crau. II y avait bien sur la place de la mairie 
5 un ane qui prenait le soleil, un vol de pigeons sur la fon- 
taine de Teglise; mais personne pour m*indiquer Torpheli- 
nat. Par bonheur une vieille fee m'apparut tout a coup, 
accroupie et filant dans Tencoignure de sa porte; je lui 
dis ce que je cherchais, et, comme cette fee etait tres 

lo puissante, elle n'eut qu'a lever sa quenouille, aussitot le 
convent des orphelines se dressa devant moi comme par 
magie. . . C'etait une grande maison maussade et noire, 
toute fiere de montrer au-dessus de son portail en ogive 
une vieille croix de gres rouge avec un peu de latin au- 

15 tour. A cote de cette maison, j'en apergus une autre plus 
petite. Des volets g^is, le jardin derriere. . . Je la recon- 
nus tout de suite et j'entrai sans f rapper. Je reverraiy 
toute ma vie ce long corridor frais et calme, la muraille 
peinte en rose, le jardinet qui tremblait au fond a travers 

20 un store de couleur claire, et sur tous les panneaux des 
fleurs et des violons fanes. II me semblait que j'arrivais 
chez quelque vieux bailli du temps de Sedaine. . . Au 
bout du couloir, sur la gauche, par une porte entr'ouverte, 
on entendait le tic-tac d'une grosse horloge et une voix 

25 d*enfant, mais d'enfant a Tecole, qui lisait en s'arretant a 

3 comme en pleine Crau : see p/ein. La Crau is a large plain to the 
south of Eyguieres. It is strewn with stones, and swampy. — 4 dienz=z 
il esivrai. — 6 mais (il n^y avait) personne^ etc. — 8 encoignure^ '^xo- 
nounced, and often spelled, ^«f£7^«r^. — 7-12 Notice Daudet's poetic 
way of describing a commonplace incident. — 19 tremblait^ i.e., in the 
heat of the afternoon. — 20 panneaux, real or painted, along the hall- 
way. — 22 The bailli belonged to the Ancien Rigime (before the Revo- 
lution of 1789); he is now replaced by the j'uge de paix, — Sedaine died 
1797. His plays depict the manners and customs of the i8th century 
in France. — 23 couloir •=. corridor (1. 18). — 24 une voix . . '^Vicole: 
see voix. 
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chaque syllabe : « A. . . 

NEE. . . S'e. . . CRI. . . A. . , 

MENT. . . DU. . . Seigneur. 

SOIS. . . MOU. . . LU. . . PAR. 

5 A. . . NL . . MAUX. . .» Je m'approchai doucement de cette 
porte et je regardai. 

Dans le calme et le demi-jour d'une petite chambre, un 
bon vieux a pommettes roses, ride jusqu'au bout des 
doigts, dormait au fond d'un fauteuil, la bouche ouverte, 

10 les mains sur ses genoux. A ses pieds une fillette habillee 
de bleu, — grande pelerine et petit beguin, le costume des 
orphelines, — lisait la vie de saint Irenee dans un livre 
plus gros qu'elle. Cette lecture miraculeuse avait opere 
sur toute la maison. Le vieux dormait dans son fauteuil, 
les mouches au plafond, les canaris dans leur cage, la- 
bas sur la fenetre. La grosse horloge ronflait, tic-tac, tic- 
tac. II n'y avait d'eveille dans toute la chambre qu'une 
grande bande de lumiere qui tombait droite et blanche 
entre les volets clos, pleine d'etincelles vivantes et de 

20 valses microscopiques . . . Au milieu de Tassoupissement 
general, Tenfant continuait sa lecture d'un air grave: 

« AUS. . . SI. . . TOT. . . DEUX. . . LIONS. . . SE. . . PRE. . . CI . . 
PI. . . TE. . . RENT. . . SUR. . . LUI. . . ET. . .LE. . .DE. . . VO. . . 

RE. . . RENT. . .» C'est a ce moment que j'entrai. . . Les 

25 lions de saint Irenee se precipitant dans la chambre n'y 

auraient pas produit plus de stupeur que moi. Un vrai 

coup de theatre! La petite pousse un cri, le gros livre 

z **Alors saint Irinie s'icria : Je suis le frontent du Seigneur ; il 
faut que je sois moulu par la dent de ces animaux,^* St. Irenaeus, a 
Christian martyr of the second century. The little girl is reading from 
some Life of this saint. — zg pleine . . . de valses microscopiques : see 
valse, — 22 "Aussitdt deux lions se pricipitirent sur lui (saint Irinie) et 
le divorirent.^^ Note the effective contrast between the violence of the 
lions and the sleepy peace of the child's surroundings. 
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tombe, les canaris, les mouches se reveillent, la pendule 
Sonne, le vieux se dresse en sursaut, tout ef fare, et moi- 
meme, un peu trouble, je m'arrete sur le seuil en criant 
bien fort: « Bonjour, braves gens, je suis Tami de 
5 Maurice.)) 

Oh ! alors, si vous Taviez vu, le pauvre vieux ! si vous 
Taviez vu venir vers moi les bras tendus, m'embrasser, me 
serrer les mains, courir egare dans la chambre en faisant : 
« Mon Dieu ! mon Dieu !...)) Toutes les rides de son 

I o visage riaient II etait rouge. II begayait: « Ah [mon- 
sieur ... ah ! monsieur. . .)) puis il allait vers le fond en 
appelant : « Mamette 1 . . .)> / 

Une porte qui s'ouvre, un trot de souris dans le cou-^^^ 
loir. . . C'etait Mamette. Rien de joli comme cette petite 

15 vieille avec son bonnet a coques, sa robe ^rmelite, et son 
mouchoir brode qu'elle tenait a la main pour me faire 
honneur, a Tancienne mode. Chose attendrissante ! ils se 
ressemblaient. Avec un tour et des coques jaunes, il 
aurait pu s'appeler Mamette, lui aussi. Seulement la 

20 vraie Mamette avait du beaucoup pleurer dans sa vie, et 
elle etait encore plus ridee que Tautre. Comme Tautre 
aussi, elle avait pres d'elle une enfant de Torphelinat, 
petite garde en pelerine bleue, qui ne la quittait jamais ; et 
de voir ces vieillards proteges par ces orphelines, c'etait 

25 ce qu'on pent imaginer de plus touchant. 

En entrant, Mamette avait commence par me faire une 
grande reverence, mais d'un mot le vieux lui coupa sa 
reverence en deux : « C'est Tami de Maurice !...)) Aus- 

X pendule = horloge (p. 45, 1. 24). — 9 Mon Dieu ! Do not translate 
literally ; see Dieu. — 14 (// n*y a) rien dejoli, etc. — 15 robe carmilite 
= robe d*une itoffe brun p&le. The Carmelite nuns live under the same 
rule as the older order of the Carmelite friars, or carynes. — 18 Avec un 
tour I tour stands here for tour de cheveux. See tour. — az Comme 
Vautre, i.e., comme le pire. — 24 c*^tait . . . touchant : see touchant. 
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sitot la voila qui tremble, qui pleure, qui perd son mou- 
choir, qui devient rouge, toute rouge, encore plus rouge 
que lui. . . Ces vieux ! qa n'a qu'une goutte de sang dans 
les veines, et a la moindre emotion elle leur saute au vi- 

5 sage. . . « Vite, vite, une chaise ! » dit la vieille a sa petite. 
(( Ouvre les volets ! » crie le vieux a la sienne ; et, me pre- 
nant chacun par une main, ils m*emmenent en trottinant 
jusqu'a la fenetre, qu'on a ouverte toute grande pour 
mieux me voir. On approche les fauteuils, je m'installe 

lo entre les deux sur un pliant, les petites bleues derriere 
nous, et rinterrogatoice commence : « Comment va-t-il ? 
Qu'est-ce qu*il fait? Pourquoi ne vient-il pas? Est-ce 
qu'il est content?)) Et patati! et patata! Comme cela 
pendant des heures. fW>A-» 

15 Moi, je repondais de mon mieux a toutes leurs ques- 
tions, donnant sur mon ami les details que je savais, in- 
ventant effrontement ceux que je ne savais pas, me gar- 
dant d*avouer que je n'avais jamais remarque si ses fe- 
netres fermaient bien ou de quelle couleur etait le papier 

20 de sa chambre. 

« Le papier de sa chambre!... II est bleu, madame, 
bleu clair, avec des guirlandes. . . 

— Vraiment ! » faisait la pauvre vieille attendrie, et elle 
ajoutait en se tournant vers son mari : « C*est un si brave 

25 enfant ! » 

— Oh ! oui, c'est un brave enfant ! » reprenait Tautre 
avec enthousiasme ; et tout le temps que je parlais, c*e- 
taient entre eux des hochements de tete, de petit s rires fins, 
des clignements d'yeux, des airs entendus, pu bien encore 

30 le vieux qui se rapprochait pour me dire : « Parlez plus 

z la voild qui tremble : see voild, — 3 fa = cela = ils. Thus used of 
persons, (a is sometimes sportive (as here), sometimes contemptuous. 
Cp. en for de lui, d*elle^ etc. — 10 les petites (orphelines) bleues, etc. — 
23 faisait, for disait. — 27 c*itaient, equivalent here to je remarquais. 
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fort. . . Elle a roreille un peu dure.)) Et elle de son cote : 
« Un peu plus haut, je vous prie. . . II n'entend pas tres 
bien. . .» — Alors j'elevais la voix, et tous deux me re- 
merciaient d'un sourire; et dans ces sourires fanes qui 
5 se penchaient vers moi, cherchant jusqu'au fond de mes 
yeux rimage de leur Maurice, moi, j'etais tout emu de la 
retrouver, cette image, vague, voilee, presque insaisissable, 
comme si je voyais mon ami me sourire, tres loin, dans 
un brouillard. 

lo Tout a coup le vieux se dresse sur son fauteuil : 

« Mais j*y pense, Mamette . . . il n'a peut-etre pas de- 
jeune?)) 

Et Mamette, ef faree, les bras au ciel : 
« Pas dejeune ! . . . Grand Dieu ! » 

15 Je croyais qu'il s'agissait encore de Maurice, et j'allais 
repondre que ce brave enfant n'attendait jamais plus tard 
que midi pour se mettre a table. Mais non, c*etait bien 
de moi qu'on parlait, et il faut voir quel branlerbfls quand ^-'-i, 
j'avouai que j'etais encore a jeun. « Vite le couvert,^^ 

20 petites bleues! La table au milieu de la chambre, la /. / 
nappe du dimanche, les assiettes a fleurs. Et ne rions pas ^ '- 
tant, s'il vous plait, et depechons-nous. . .» Je crois bien /^c^ 
qu'elles se depechaient ! A peine le temps de casser trois p 
assiettes, le dejeuner se trouvaservi. ^ '«* 

25 « Un bon petit dejeuner, me disait Mamette en me con- 
duisant a table ; seulement vous serez tout seul . . . Nous 
autres, nous avons deja mange ce matin.)) 

I oreilUz=ioute. — ix Mais fy pense : seepenser. — 13 (tendant) les 
bras au ciei. — 14 Grand Dieu ! Do not translate literally ; see Dieu. — 
18 ilfaut voir. Cp. p. 24, 1. 19 and note. — 19 Vite^ (mettez) le couvert^ etc. 
— 22 /e crois . . . depechaient : see croire. — 23 A peine . . . servi. An 
eminent critic finds an exaggeration here, and genially remarks : 
"Comment! trois assiettes cassies ? Et Mamette ne dit rien? et ce di- 
sastre passe inaper^u ? Decidiment cela n^ est pas arrivi ..." 
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Ces pauvres vieux, a quelque heure qu'on les prenne, 
ils ont tou jours mange le matin. 

Le bon petit dejeuner de Mamette, c'etait deux dpigts 

'de lait, des 4^ttes et une barquette, quelque chose comme 

I aIJ^^**^^^^" eQhaude; de guoi la nourrir, elle et ses canaris, au 

(7 e^ ^VtPioins pendant huit jours. . . Et dire qu'a moi seul je yi^ 

^^X*^^^^^"^^ a bout de toutes^ces provisions ! Aussi quelle indignation 

autouT^e la table! Comme les petites bleues chucho- 

taient en se poussantducoude, et la-bas, au fond de*leur 

10 cage, comme les canaris avaient Tair de se dire : « Oh ! 

ce monsieur qui mange toute la barquette! » 

Je la mangeai toute, en effet, et presque sans m'en 
apercevoir, occupe que j'etais a regarder autour de moi 
dans cette chambre claire et paisible ou flottait comme 
15 une odeur de choses anciennes. . . II y avaTTsuftout deux 
petits lits dont je ne pouvais pas detacher mes yeUx. Ces 
lits, presgue deux berceaux, je me les figurais le mat;n, 
au p etit j our, quand ils sont encore enfouis sous leurs 
grands rideaux a franges. Trois heures sonnent. C'est 
20 Theure ovi tous les vieux se reveillent: « Tu dors, Ma- 
mette ? — Non, mon ami. — N'est-ce pas que Maurice est 
un brave enfant ? — Oh ! oui, c'est un brave enfant ! » 

Et j'imaginais comme cela toute une causerie, rien que 
pour avoir vu ces deux petits lits de vieux, dresses Tun a 
25 cote de Tautre. . . 

Pendant ce temps un drame terrible se passait a Taut re 
bout de la chambre, devant Tarmoire. II s'agissait d'at- 

2 /e matin = au commencement de lajournie. So line 17. — 3 deux 
doigts de = une petite quantiti de. The width of the finger is taken as 
a rough-and-ready unit of measure. — 4 barquette : a provincial word, 
diminutive of barque (little boat) ; no need to translate. — 5 {il y avait 
/a) de quoi la nourrir y etc. — 6 kuit jours : cp. p. 29, 1. 15 and note. — Et 
dire que : cp. p. 37, 1. 11 and note. — 7 Aussiz=par consequent, — 14 
comme une odeur: cp. p. 22, 1. 25 and note. — 23 comme cela : cp. p. 29, 
1. 22 and note. — rien que pour avoir vu : see voir. 
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teindre la-haut, sur le dernier rayon, certain bocal de ce- 
rises a Teau-de-vie qui attendait Maurice depuis dix ans 
et dont on voulait me faire faire Touverture. Malgre les 
supplications de Mamette, le vieux avait tenu a aller cher- 
5 cher ses cerises lui-meme; et, monte sur une chaise au 
grand ef froi de sa femme, il essayait d'arriver la-haut. . . 
Vous voyez le tableau d'ici : le vieux qui tremble et qui se 
hisse, les petites bleues cramponnees a sa chaise, Ma- 
mette derriere lui haletante, les bras tendus, et sur tout 

10 cela un leger parfum de be rgamo te qui s'exhale de Tar- ^^^\.t 
moire ouverte et des grandes piles de linge roux. . . C*e- 
tait charmant. 

Enfin, apres bien des efforts, on parvint a le tirer de 
Tarmoire, ce fameux bocal, et avec lui une vieille timbale 

15 d'argent toute bosselee, la timbale de Maurice quand il 
etait petit. On me la remplit de cerises jusqu'au bord; 
Maurice les aimait tant, les cerises ! Et, tout en me ser- 
vant, le vieux me disait a Toreille d'un air de gourman- ^/.. 
dise : « Vous etes bien heureux, vous, de pouvoir en 

20 manger. . . C'est ma femme qui les a faites. . . Vous allez 
gouter quelque chose de bon.w 

Helas ! sa femme les avait faites, mais elle avait oublie 
de les sucrer. Que voulez-vous? on devient distrait en 
vieillissant. Elles etaient atroces, vos cerises, ma pauvre 

25 Mamette . . . mais cela ne m*empecha pas de les manger 
jusqu'au bout, sans sourciller. 

Le repas termine, je me levai pour prendre conge de 
mes botes. lis auraient bien voulu me garder encore un 
peu pour causer du brave enfant, mais le jour baissait, le 
moulin etait loin, il fallait partir. 

7 dUci -= dans le temps present. -^ 10 bergamote : an essence used in 
perfumery is made' from the skin of the fruit, and from the tree blos- 
soms. — 23 Que voulez-vous ? Cp. p. 35, 1. 10 and note. — 29 du brave 
enfant^ i.e., de Maurice. 
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Le vieux s'etait leve en meme temps que moi : « Ma- 
mette, men habit !...je veux le conduire jusqu'a la 
place.)) Bien sur qu au fond d'elle-meme Mamette trou- 
vait qu'il faisait deja un peu frais pour me conduire jus- 
5 qu'a la place ; mais elle n en laissa rien paraitre. Seule- 
ment, pendant qu'elle I'aidait a passer les manches de son 
habit, un bel habit tabac d'Espagne a boutons de nacre, 
j*entendais la chere'^creature qui lui disait doucement: 
« Tu ne rentreras pas trop tard, n*est-ce pas ? )) Et lui 

10 d'un petit air malin : <( He ! he ! . . . je ne sais pas . . . 
peut-etre. . .)) La^es sn^, ils se regardaient en riant, et 
les petites bleues riaient de les voir rire, et dans leur coin 
les canaris riaient aussi a leur. maniere. Entre nous, je 
crois que Todeur des cerises les avait tous un peu grises . 

15 . . .La nuit tombait, quand nous sortimes, le grand-pere 
et moi. La petite bleue nous suivait oeloin pour le r^me- 
ner^mais lui ne la voyait pas, et il etait tout fier de mar- 
cher a mon bras, comme un homme. Mamette, rayon- 
nante, voyait cela du pas de sa porte, et elle avait en^nous 

20 regardant de jolis petits hochements de tete qui semblaient 
dire : « Tout de meme, mon pauvre homme ! . . . il marche 
encore.)) 

2 la place : nearly every French town has its open square, serving 
as market place, etc. — 3 (// elait) bien sur que^ etc. — 4 il faisait . . . 
frais : see faire. t- 5 en -=. de tout cela, — 7 bel habit {couleur) tabac 
d*Espa£^e=: couleur brun-jaundtre ; see tabac, — 17 mais lui ■=. mais y 
quant d luiy il . . . — 21 pauvre is often used in a tone of affection, as 
well as of pity. — 21 // marche encore = il peut encore marcher. 
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LE PETIT CHOSE 

I. MES CAOUTCHOUCS 

QuAND je vivrais aussi longtemps que mon oncle Bap- 
tiste, lequel doit etre a cette heure aussi vieux qu*un 
vieux baobab de TAfrique centrale, jamais je n'oublierais 
mon premier voyage a Paris en wagon de troisieme classe. 
5 Cetait dans les derniers jours de fevrier; il faisait en- 
core tres froid. Au dehors, un ciel gris, le vent, le 
gresil, les collines chauves, des prairies inondees, de 
longues rangees de vignes mortes; au dedans, des mate- 
lots ivres qui chantaient, de gros paysans qui dormaient 

lo la bouche ouverte comme des poissons morts, de petites 
vieilles avec leurs cabas, des enfants, des puces, des nour- 
rices, tout Tattirail du wagon des pauvres avec son odeur 
de pipe, d'eau-de-vie, de saucisse a Tail et de paille moisie. 
Je crois y etre encore. 

15 En partant, je m'etais installe dans un coin, pres de la 

The following pages have been selected from Daudet's autobiogra- 
phical story Le Petit. Chose (1868). This title, which is the nickname 
given our author by one of his teachers, because of his small size 
and insignificant appearance, is not easy to translate : " Little What*s- 
his-Name " is a rough equivalent. Cp. the use of Dings in German. 
The characters Daniel and Jacques Eyssette represent, respectively, Al- 
phonse Daudet and his elder brother Ernest. For other details, see 
Introduction. — 4 troisieme classe : the cheapest class of cars on the 
French railroads, and extremely uncomfortable. 

S3 
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fenetre, pour voir le ciel; mais, a deux lieues de chez 
nous, un infirmier militaire me prit ma place, sous pre- 
texte d'etre en face de sa femme, et voila le petit Chose, 
trop timide pour oser se plaindre, condamne a faire deux 
5 cents lieues entre ce gros vilain homme qui sentait la 
graine de lin et un grand tambour-major de Champenoise 
qui, tout le temps, ronfla sur son epaule. 

Le voyage dura deux jours. Je passai ces deux jours 
a la meme place, immobile entre mes deux bourreaux, 

lo la tete fixe et les dents serrees. Comme je n*avais pas 
d'argent ni de provisions, je ne mangeai rien de toute la 
route. Deux jours sans manger, c'est long! — II me res- 
tait bien encore une piece de quarante sous, mais je la 
gardais precieusement pour le cas ou, en arrivant a Paris, 

IS je ne trouverais pas Tami Jacques a la gare, et malgre la 
faim j*eus le courage de n'y pas toucher. Le diable c'est 
qu'autour de moi on mangeait beaucoup dans le wagon. 
J'avais sous mes jambes un grand coquin de panier tres 
lourd, d*ou mon voisin Tinfirmier tirait a tout moment 

20 des charcuteries varices qu'il partageait avec sa dame. 
'Le voisinage de ce panier me rendit tres malheureux, sur- 
tout le second jour. Pourtant ce n'est pas la faim dont 
je souffris le plus en ce terrible voyage. J'etais parti de 
Sarlande sans souliers, n'ayant aux pieds que de petits 

I de chez nous = de notre ville. Daudet had been at Alais (see 
below). — 3 le petit Chose y see note to title. — ^ faire ■= aller, Cp. 
p. 30, 1. 8. — II de toute la route z=: pendant tout le voyage. — 13 quarante 
sous = deux francs. Although the decimal system of coinage {100 
centimes = / franc) has been in official use since 1 796, many still 
employ ^^oXdiX^xvci sou {z=. cinq centimes). — 15 Vami : familiar for mon 
ami (term of affection). — Jacques : see note to title. — 16 n^ pas tou- 
cher: in more careful style ne pas y toucher. — Le diable c^est : see 
diable. — 24 Sarlande^ a town where Daniel, we are told, had held a 
position as mattre d^itude. In reality, it was at the college of Alais 
(Gard) that Daudet had a painful experience in this capacity. See 
Introduction. 
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caoutchoucs fort minces, qui me servaient la-bas pour 
faire ma ronde dans le dortoir. Tres joli, le Caoutchouc ; 
mais rhiver, en troisieme classe. . . Dieu! que j'ai eu 
froid! C'etait a en pleurer. La nuit, quand tout le 
5 monde dormait, je prenais doucement mes pieds entre 
mes mains et je les tenais des heures entieres pour essayer 
de les rechauf fer. Ah ! si M™« Eyssette m'avait vu. 

Eh bien ! malgre la faim qui lui tordait le ventre, mal- 
gre ce froid cruel qui lui arrachait des larmes, le petit 
lo Chose etait bien heureux, et pour rien au monde il n'au- 
rait cede cette place, cette demi-place qu'il occupait entre 
la Champenoise et Tinfirmier. Au bout de toutes ces 
souffrances, il y avait Jacques, il y avait Paris. 

Dans la nuit du second jour, vers trois heures du ma- 
15 tin, je fus reveille en^sursaut. Le train venait de sar- 
reter : tout le wagon etait en emoi. 

J'entendis Tinfirmier dire a sa femme: 

— Nous y sommes. 

— Ou done ! demandai-je en me frottant les yeux. 
20 — A Paris, parbleu ! 

Je me precipitai vers la portiere. Pas de maisons. Rien 
qu'une campagne pelee, quelques bees de gaz, et 9a et la 
de gros tas de charbon de terre ; puis la-bas, dans le loin, 
une grande lumiere rouge et un roulement confus pareil 
25 au bruit de la mer. De portiere en portiere, un homme 
allait, avec une petite lanterne, en criant : « Paris ! Paris ! 
Vos billets ! » Malgre moi, je rentrai la tete par un 
mouvement de terreur. C'etait Paris. 

4 C* etait . . . pleurer: see pleurer, — 7 Mme. Eyssette, Daniers 
mother. In Le Petit Chose^ as stated, the name " Eyssette " replaces 
"Daudet." — 8 tordait le ventre : ^^^ ventre, — 22 campagne: the train 
stopped some distance from the depot to allow the employee to collect 
the tickets. Nowadays, it is customary to surrender tickets to an 
official (contrdleur) who stands at the gate of exit from the train shed. 
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Ah! grande ville feroce, comme le petit Chose avait 
raison d'avoir peur de toi ! 

Cinq minutes apres, nous entrions dans la gare. 

Jacques etait la depuis une heure. Je raper<;us de loin 

5 avec sa longue taille un peu voutee et ses grands bras 

de telegraphe qui me faisaient signe derriere le grillage. 

D'un bond je fus sur lui. 

— Jacques ! mon f rere ! . . . 

— Ah ! cher enfant ! 

10 Et nos deux ames s'etreignirent de toute la force de 
nos bras. Malheureusement les gares ne sont pas orga- 
nisees pour ces belles etreintes. II y a la salle des ba- 
gages ; mais il n'y a pas la salle des effusions, il n'y a pas 
la salle des ames. On nous bousculait, on nous marchait 

15 dessus. 

— Circulez ! circulez ! nous criaient les gens de Toctroi. 
Jacques me dit tout bas : « Allons-nous-en. Demain, 

j'enverrai chercher ta malle.)) Et, bras dessus bras des- 
sous, legers comme nos escarcelles, nous nous mimes en 
20 route pour le Quartier-Latin. 

J'ai essaye bien souvent, depuis, de me rappeler Tim- 
pression exacte que me fit Paris cette nuit-la; mais les 
choses, comme les hommes, prennent, la premiere fois 
que nous les voyons, une physionomie toute particuliere, 

5 bras de tiUgraphe : see dras. — 12 ces belles itreintes-=- ces itreintes 
affeciueuses, — 16 octroi : in France, the municipal councils often levy 
a tax upon certain articles, provisions, etc., brought into the city. — 
zg escarcelle : old word for bourse, — 20 Quartier-Latin : a section of 
Paris, on the left bank of the Seine. Since the Xlllth century, it has 
been the seat of the Theological Faculty of the University of Paris, 
and, as Latin has always been the official language of Catholic 
theology, the vicinity became known as the quartier^ or pays^ latin. 
Later, the Faculties of Law and Medicine were located near by, so 
that the Quartier-Latin has become the students* quarter of Paris, — 
7% tne-=. sur moi. 
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qu'ensuite nous ne leur trouvons plus. Le Paris de mon 
arrivee, je n'ai jamais pu me le reconstruire. C'est comme 
une ville brumeuse que j'aurais traversee tout enfant, il y 
a des annees, et ou je ne serais plus retourne depuis lors. 
5 Je me souviens d'un pont de bois sur une riviere toute 
noire, puis d'un grand quai desert et d*un immense jar- 
din au long de ce quai. Nous nous arretames un mo- 
ment devant ce jardin. A travers les grilles qui le bor- 
daient, on voyait confusement des huttes, des pelouses, 

lo des flaques d'eau, des arbres luisants de givre. 

— C'est le Jardin des Plantes, me dit Jacques. II y 
a la une quantite considerable d'ours blancs, de lions, de 
boas, d'hippopotames. . . 

En effet, cela sentait le fauve, et, par moments, un 

15 cri aigu, un rauque rugissement, sortait de cette ombre. 
Moi, serre contre mon frere, je regardais de tous mes 
yeux a travers les grilles, et melant dans un meme sen- 
timent de terreur ce Paris inconnu, ou j^arrivais de nuit, 
et ce jardin mysterieux, il me semblait que je venais de 

20 debarquer dans une grande caverne noire, pleine de betes 
feroces qui allaient se ruer sur moi. Heureusement que 
je n'etais pas seul: j 'avals Jacques pour me defendre. . . 
Ah! Jacques! Jacques! pourquoi ne t*ai-je pas tou jours 
eu? 

25 Nous marchames encore longtemps, longtemps, par des 
rues noires interminables ; puis, tout a coup, Jacques s'ar- 
reta sur une petite place ou il y avait une eglise. 

3 (/tani) tout enfant. — 5 pont de bois : the pont d*Austerlitz is prob- 
• ably meant. This bridge (named to commemorate Napoleon's victory 
over the Austrians and Russians in 1 805), would be crossed in going 
from the Gare de Lyon to th.^ Jardin des Plantes (see 1. 11). It is now 
built of stone. — 11 Jardin des Plantes^ the popular name for the 
Museum d^Histoire Naturelle, which comprises large zoological and 
botanical collections, laboratories, a library, etc. Here taught Buffon, 
Cuvier, and other eminent scientists. — 21 que^ omit in translating. 
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— Nous void a Saint-Germain-des-Pres, me dit-il. 
Notre chambre est la-haut. 

— Comment ! Jacques ! . . . dans le clocher ? . . . 

— Dans le clocher meme. . . C'est tres commode pour 
5 savoir I'heure. 

Jacques exagerait un peu. II habitait, dans la maison a 
cote de Teglise, une petite mansarde au cinquieme ou au 
sixieme etage, et sa fenetre ouvrait sur le clocher de 
Saint-Germain, juste a la hauteur du cadran. 

10 En entrant, je poussai un cri de joie. « Du feu! quel 
bonheur ! » Et tout de suite je courus a la cheminee pre- 
senter mes pieds a la flamme, au risque de fondre les 
caoutchoucs. Alors seulement, Jacques s'aperqut de 
Tetrangete de ma chaussure. Cela le fit beaucoup rire. 

15 — Mon cher, me dit-il, il y a une foule d'hommes cele- 
bres qui sont arrives a Paris en sabots, et qui s'en van- 
tent. Toi, tu pourras dire que tu y es arrive en caout- 
choucs : c'est bien plus original. En attendant, mets ces 
pantoufles, et entamons le pate. 

20 Disant cela, le bon Jacques roulait devant le feu une 
petite table qui attendait dans un coin, toute servie. 

2. DE LA PART DU CURE DE SAINT-NIZIER 

DiEu ! qu'on etait bien cette nuit-la dans la chambre de 

Jacques! Quels joyeux reflets clairs la cheminee en- 

25 voyait sur notre nappe ! Et ce vieux vin cachete, comme 

il sentait les violettes ! Et ce pate, quelle belle croute en 

I Saint-Germaift'des'Pris, This church, one of the oldest in Paris, 
belonged originally to an abbey which, when first founded (555 a. d.), 
stood in the open fields {pris) outside the city. For the name, cp. 
St. Martin's-in-the-Fields, London. — \^ en sabots : a current saying is; 
// est venu a Paris en sabots^ i.e., venu pauvre, il s*y est enrichi, — 
22 Saint-NizieTy important church at Lyons. — 23 qu*on etait bien = 
que nous itions bien ! 
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or bruni il vous avait ! Ah ! de ces pates-la, on n'en fait 
plus maintenant ; tu n'en boiras plus jamais de ces vins-la, 
mon pauvre Eyssette ! 

De Tautre cote de la table, en face, tout en face de 
5 moi, Jacques me versait a boire: et, chaque fois que je 
levais les yeux, je voyais son regard tendre comme celui 
d'une mere, qui me riait doucement. Moi, j'etais si heu- 
reux d'etre la que j'en avais positivement la fievre. Je 
parlais, je parlais ! 

10 — Mange done, me disait Jacques en me remplissant 
mon assiette; mais je parlais tou jours et je ne mangeais 
pas. Alors, pour me faire taire, il se mit a bavarder, lui 
aussi, et me narra longuement, sans prendre haleine, tout 
ce qu*il avait fait depuis plus d'un an que nous ne nous 

15 etions pas vus. 

« Quand tu f us parti, me disait-il, — et les choses les 
plus tristes, il les contait tou jours avec son divin sourire 
resigne, — quand tu fus parti, la maison devint tout a 
fait lugubre. Le pere ne travaillait plus; il passait tout 

20 son temps dans le magasin a jurer contre les revolution- 
naires et a me crier que j'etais un ane, ce qui n'avanqait 
pas les affaires. Des billets protestes tous les matins, 
des descentes d'huissiers tous les deux jours! chaque 
coup de sonnette nous faisait sauter le coeur. Ah ! tu t'en 

25 es alle au bon moment. 

« Au bout d'un mois de cette terrible existence, mon 
pere partit pour la Bretagne au compte de la Compagnie 
vinicole, et M™* Eyssette chez Toncle Baptiste. Je les 
embarquai tous les deux. Tu penses si j'en ai verse de 

30 ces larmes . . . Derriere eux, tout notre pauvre mobilier f ut 
I vous is dative of interest, and need not be translated. — 20 les r/vo- 
lutionnaires : the Revolution of February, 1848, is referred to. Dau- 
det's father sympathized with the Royalists, and ascribed his business 
troubles to the Revolutionists. — 29 fen ai vers/ de ces /arw^j, idiomatic 
for fat vers/ des larmes, — 30 Derriire eux:=z guand Us furent partis. 
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vendu, oui, men cher, vendu dans la rue, sous mes yeux, 
devant notre porte ; et c'est bien penible, va ! de voir son 
foyer s'en aller ainsi piece par piece. On ne se figure 
pas combien elles font partie de nous-memes, toutes ces 
5 choses de bois ou d'etoffe que nous avons dans nos mai- 
sons. Tiens! quand on a enleve Tarmoire au linge, tu 
sais, celle qui a sur ses panneaux des Amours roses avec 
des violons, j'ai eu envie de courir apres Tacheteur et de 
crier bien fort : « Arretez-le ! » Tu comprends ga, n'est- 

10 ce pas ? 

« De tout notre mobilier, je ne gardai qu*une chaise, 
un matelas et un balai ; ce balai me fut tres utile, tu vas 
voir. J'installai ces richesses dans un coin de notre mai- 
son de la rue Lanterne, dont le loyer etait paye encore 

IS pour deux mois, et me voila occupant a moi tout seul ce 
grand appartement nu, froid, sans rideaux. Ah, mon ami, 
quelle tristesse ! Chaque soir, quand je revenais de mon 
bureau, c'etait un nouveau chagrin et comme une sur- 
prise de me retrouver seul entre ces quatre murailles. 

20 J'allais d'une piece a Tautre, fermant les portes tres fort, 
pour faire du bruit. Quelquefois il me semblait qu'on 
m'appelait au magasin, et je criais : « J'y vais ! » Quand 
j'entrais chez notre mere, je croyais toujours que j'allais 
la trouver tricotant tristement dans son fauteuil, pres de 

25 la fenetre. . . 

(( Je passai encore quelques mois a Lyon, mais bien 
longs, bien noirs, bien larmoyants. A mon bureau, on ne 
m'appelait plus que sainte Madeleine. Je n'allais nulle 
part. Je n^avais pas un ami. Ma seule distraction, c'etait 

30 tes lettres. . . Ah ! mon Daniel, quelle jolie fa<;on tu as 

23 chez = dans la chambre de, — 25 fenetre ... An unimportant 
paragraph is omitted here. — 28 sainte Madeleine: Luke (vii, 38) relates 
that Mary Magdalene came to Jesus " weeping, and began to wash 
his feet with tears." Jacques was of a tearful disposition. Pleurer 
comme une Madeleine = verser beaucoup de larmes. 
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de dire les choses! Je suis sur que tu pourrais ecrire 
dans les journaux, si tu voulais. Ce n'est pas comme moi. 
Figure-toi qu a force d'ecrire sous la dictee j'en suis ar- 
rive a etre a peu pres aussi intelligent qu une machine 
5 a coudre. Impossible de rien trouver par moi-meme. M. 
Eyssette. avait bien raison de me dire : « Jacques, tii es 
un ane.)) Apres tout, ce n'est pas si mal d'etre un ane. 
Les anes sont de braves betes, patientes, fortes, labori- 
euses, le cceur bon et les reins solides. . . Mais revenons 

lo a mon histoire. 

« Dans toutes tes lettres, tu me parlais de la reconstruc- 
tion du foyer, et, grace a ton eloquence, j'avais comme toi 
pris feu pour cette grande idee. Malheureusement, ce 
que je gagnais a Lyon suffisait a peine pour me faire 

15 vivre. C'est alors que la pensee me vint de m'embarquer 
pour Paris. II me semblait que la je serais plus a meme 
de venir en aide a la famille, et que je trouverais tous les 
materiaux necessaires a notre fameuse reconstruction. 
Mon voyage fut done decide ; seulement je pris mes pre- 

20 cautions. Je ne voulais pas tomber dans les rues de Paris 
comme un pierrot sans plumes. C'est bon pour toi, mon 
Daniel: il y a des graces d'etat pour les jolis gargons; 
mais moi, un grand pleurard ! 

« J'allai done demander quelques lettres de recomman- 

25 dation a notre ami le cure de Saint-Nizier. C'est un 
homme tres bien pose dans le faubourg Saint-Germain. 
II me donna deux lettres, Tune pour un comte, Tautre 
pour un due. Je me mets bien, comme tu vois. De la je 
m'en fus trouver un tailleur qui, sur ma bonne mine, con- 

30 sentit a me faire credit d'un bel habit noir avec ses depen- 

16 je serais . . , en aide : see mime, — 22 il y a des grdces d^itat^ etc., 
see f^dce. — 26 le faubourg Saint-Germain ^ long known as a fashion- 
able quarter in Paris. — 28 Je me mets bien z=/avais de hautes visies. 
See me tire, — 29 Je m*en Jus^zje m*en allai. 
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dances, gilet, pantalon, et ccetera. Je mis mes lettres de 
recommandation dans men habit, men habit dans une 
serviette, et me voila parti, avec trois louis en poche: 
trente-cinq francs pour mon voyage et vingt-cinq pour 
5 voir venir. 

« Le lendemain de mon arrivee a Paris, des sept heures 
du matin, j'etais dans les rues, en habit noir et en gants 
jaunes. Pour ta gouverne, petit Daniel, ce que je faisais 
la etait tres ridicule. A sept heures du matin, a Paris, 

10 tous les habits noirs sont couches, ou doivent Tetre. Moi, 
je rignorais; et j'etais tres fier de promener le mien 
parmi ces grandes rues, en faisant sonner mes escarpins 
neufs. Je croyais aussi qu'en sortant de bonne heure 
j'aurais plus de chances pour rencontrer la Fortune. En- 

15 core une erreur : la Fortune, a Paris, ne se leve pas matin. 
« Me voila done trottant par le faubourg Saint-Germain 
avec mes lettres de recommandation en poche. 

« J'allai d'abord chez le comte, rue de Lille ; puis chez 
le due, rue Saint-Guillaume. Aux deux endroits, je trou- 

20 vai les gens de service en train de laver les cours et de 
faire reluire les cuivres des sonnettes. Quand je dis a ces 
faquins que je venais parler a leurs maitres de la part du 
cure de Saint-Nizier, ils me rirent au nez en m'envoyant 
des seaux d'eau dans les jambes. . . Que veux-tu, mon 

25 cher ? c'est ma faute, aussi : il n'y a que les pedicures qui 
vont chez les gens a cette heure-la. Je me le tins pour dit. 
« Tel que je te connais, toi, je suis sur qu'a ma place tu 
n'aurais jamais ose retourner dans ces maisons et affron- 
ter les regards moqueurs de la valetaille. Eh bien ! moi, 

30 j'y retournai avec aplomb le jour meme, dans Tapres- 
midi, et, comme le matin, je demandai aux gens de ser- 



4 pour voir venir : see voir. — 26 /e me le tins pour dit : see tenir 
27 (Etant) tel que je te connais^ toi : see connaitre. 
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vice de m'introduire aupres de leurs maitres, toujours de 
la part du cure de Saint-Nizier. Bien tn en prit d'avoir 
ete brave: ces deux messieurs etaient visibles et je fus 
tout de suite introduit. Je trouvai deux hommes et deux 

5 accueils bien differents. Le comte de la rue de Lille me 
regut tres froidement. Sa longue figure maigre, serieuse 
jusqu'a la solennite, m'intimidait beaucoup, et je ne trou- 
vai pas quatre mots a lui dire. Lui de son cote, me parla 
a peine. II regarda la lettre du cure de Saint-Nizier, la 

10 mit dans sa poche, me demanda de lui laisser mon adresse, 
et me congedia d*un geste glacial, en me disant : « Je 
m^occuperai de vous; inutile que vous reveniez. Si je 
trouve quelque chose, je vous ecrirai.» 

« Le diable soit de Thomme ! Je sortis de chez lui, 

15 transi jusqu^aux moelles. Heureusement la reception 
qu'on me fit rue Saint-Guillaume avait de quoi me re- 
chauffer le coeur. J'y trouvai le due le plus rejoui, le 
plus epanoui, le plus bedonnant, le plus avenant du 
monde. Et comme il Taimait, son cher cure de Saint-Ni- 

20 zier! et comme tout ce qui venait de la serait sur d'etre 
bien accueilli rue Saint-Guillaume ! . . . Ah ! le bon 
homme! le brave due! Nous fumes amis tout de suite. 
II m'offrit une pincee de tabac a la bergamote, me tira 
le bout de Toreille, et me renvoya avec une tape sur la 

25 joue et d'excellentes paroles : 

<(Je me charge de votre affaire. Avant peu, j'aurai 
ce qu'il vous faut. D'ici la, venez me voir aussi souvent 
que vous voudrez.)) 
« Je m'en allai ravi. 

30 « Je passai deux jours sans y retourner, par discretion. 
Le troisieme jour seulement, je poussai jusqu'a Thotel de 

a Bien mUnprit: ^^^ prendre.— 12 (c^est) inutile^ etc. — 20 tout ce 
qui venait de la = tous ceux qui venaient de lui (or, de part lui). — 31 
je potissai jusqu^a =/<p continuai ma route jusqu^^» 
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la rue Saint-Guillaume. Un grand escogriffe bleu et or 
me demanda men nom. Je repondis d'un air suffisant: 

<( Dites que c'est de la part du cure de Saint-Nizier.» 

« II revint au bout d'un moment. 
5 « Monsieur le due est tres occupe. II prie monsieur de 
I'excuser et de vouloir bien passer un autre jour.» 

« Tu penses si je Texcusai, ce pauvre due ! 

« Le lendemain, je revins a la meme heure. Je trouvai 
le grand escogriffe bleu de la veille, perche comme un 
10 ara sur le perron. Du plus loin qu41 m'aperqUt, il me fit 
gravement : 

« Monsieur le due est sorti. 

« — Ah! tres bien! repondis-je, je reviendrai. Dites- 
lui, je vous prie, que c*est la personne de la part du cure 
15 de Saint-Nizier. 

« Le lendemain, je revins encore ; les jours suivants 
aussi, mais toujours avec le meme insucces. Une fois 
le due etait au bain, une autre fois a la messe, un jour 
au jeu de paume, un autre jour avec du monde. — Avec 
20 du monde! En voila une formule. Eh bien! et moi, je 
ne suis done pas du monde! 

(( A la fin, je me trouvais si ridicule avec mon eternel : 

<( De la part du cure de Saint-Nizier,)) que je n'osais plus 

dire de la part de qui je venais. Mais le grand ara bleu 

25 du perron ne me laissait jamais partir sans me crier, avec 

une gravite imperturbable : 

<( Monsieur est sans doute la personne qui vient de la 
part du cure de Saint-Nizier. 

« Et cela faisait beaucoup rire d'autres aras bleus qui 
30 flanaient par-la dans les cours. Tas de coquins! Si 

I <?r, i.e., couleur de VoVy referring to this servant's livery. — 7 7« 
penses : see penser. — 10 il me fit =1 il me cria. — 20 En . . . formule, 
i.e., voild une formule de politesse, ironically spoken. Omit en in 
translating. 
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j'avais pu leur allonger quelques coups de trique de ma 
part a moi, et non de celle du cure de Saint-Nizier ! 

« II y avait dix jours environ que j'etais a Paris, lors- 
qu'un soir, en revenant Toreille basse d*une de ces visites 
5 a la rue Saint-Guillaume, — je m'etais jure d y aller jus- 
qu'a ce qu'on me mit a la porte, — je trouvai chez mon 
portier une petite lettre. Devine de qui ? . . . une lettre du 
comte, mon cher, du comte de la rue de Lille, qui m*en- 
gageait a me presenter sans retard chez son ami le mar- 

10 quis d'Hacqueville. On demandait un secretaire. . . Tu 
penses, quelle joie! et aussi quelle le<;on! Get homme 
froid et sec, sur lequel je comptais si peu, c'etait juste- 
ment lui qui s'occupait de moi, tandis que Tautre, si ac- 
cueillant, me faisait faire depuis huit jours le pied de 

15 grue sur son perron, expose, ainsi que le cure de Saint- 
Nizier, aux rires insolents des aras bleu et or. . . C'est la 
la vie, mon cher ; et a Paris on Tapprend vite. 

« Sans perdre une minute, je courus chez le marquis 
d'Hacqueville. Je trouvai un petit vieux, fretillant, sec, 

20 tout en nerfs, alerte et gai comme une abeille. Tu verras 
quel joli type. Une tete d'aristocrate, fine et pale, des 
cheveux droits comme des quilles, et rien qu'un ceil, 
Tautre est mort d*un coup d'epee, voila longtemps. Mais 
celui qui reste est si brillant, si vivant, si parlant, si inter- 

25 rogeant, qu'on ne peut pas dire que le marquis est borgne. 
II a deux yeux dans le meme oeil, voila tout. 

« Quand j'arrivai devant ce singulier petit vieillard, je 
commengai par lui debiter quelques banalites de circons- 
tance ; mais il m'arreta net : 

30 « Pas de phrases ! me dit-il. Je ne les aime pas. Venons 

4 (ayant) VoreilU basse : seeorgillg, — \/^ faire . . . grue: see grue, — 
az quel joli type: see joli, — 22 droits comme des quillesy i.e., tris droits, 
— rien qu*un ceil^z n*ayant qu^un ceil, — 23 voila longtemps: more com- 
monly il y a longtemps, — 28 de circonstance-=.inspiries par V occasion. 
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aux faits, void. J ai entrepris d'ecrire mes memoires. Je 
m'y suis malheureusement pris un peu tard, et je n*ai plus 
de temps a perdre, commenqant a me faire tres vieux 
J'ai calcule qu*en employant tous mes instants, il me fal- 

5 lait encore trois annees de travail pour terminer mon 
oeuvre. J'ai soixante-dix ans, les jambes sont en deroute ; 
mais la tete n*a pas bouge. Je peux done esperer aller 
encore trois ans et mener mes memoires a bonne fin. 
Seulement, je n'ai pas une minute de trop; c'est ce que 

10 mon secretaire n'a pas compris. Cet imbecile, — un gar- 
9on fort intelligent, ma foi, dont j'etais enchante, — s'est 
mis dans la tete d'etre amoureux et de vouloir se marier. 
Jusque-la il n'y a pas de mal. Mais voila-t-il pas que, ce 
matin, mon drole vient me demander deux jours de 

15 conge pour faire ses noces. Ah ! bien oui ! deux jours de 
conge ! Pas une minute. 

« — Mais, monsieur le marquis. . . 
« — II n'y a pas de « mais, monsieur le marquis. . .» 
Si vous vous en allez deux jours, vous vous en irez tout 

20 a fait. 

« — Je m'en vais, monsieur le marquis. 
« — Bon voyage. 

(( Et voila mon coquin parti. . . c'est sur vous, mon cher 
gargon, que je compte pour le remplacer. Les conditions 

25 sont celles-ci: Le secretaire vient chez moi le matin a 
huit heures; il apporte son dejeuner. Je dicte jusqu'a 
midi. A midi le secretaire dejeune tout seul, car je ne 
dejeune jamais. Apres le dejeuner du secretaire, qui 
doit etre tres court, on se remet a Touvrage. Si je sors, 

30 le secretaire m'accompagne ; il a un crayon et du papier. 

I voici{ma sittuiHon), — 3 me faire •=.devenir, — 7 la tete , . .boug/=z 
ma tete ne s* est point affaiblie, — 12 s^est mis dans la tite : see mettre, — 
13 Mais (ne) voila-t-il pas que : see voild. — 15 /aire = cSlebrer. — 18 
II ny a pas de = C^est inutile de dire» — 23 voild, . . . partly cp. p. 32, L 24. 
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Je dicte toujours: en voiture, a la promenade, en visite, 
partout! le soir, le secretaire dine avec moi. Apres le 
diner, nous relisons ce que j'ai dicte dans la journee. Je 
me couche a huit heures, et le secretaire est libre jus- 
5 qu'au lendemain. Je donne cent francs par mois et le 
diner. Ce n'est pas le Perou; mais dans trois ans, les 
memoires termines, il y aura un cadeau, et un cadeau 
royal, foi d'Hacqueville ! Ce que je demande, c'est qu'on 
soit exact, qu'on ne se marie pas, et qu'on sache ecrire 

10 lestement sous la dictee. Savez-vous ecrire sous la 
dictee ? 

« — Oh 1 parf aitement, monsieur le marquis, repondis- 
je avec une forte envie de rire. 

« C'etait si comique, en effet, cet acharnement du des- 

15 tin a me faire ecrire sous la dictee toute ma vie ! . . . 

« — Eh bien, alors, mettez-vous la, reprit le marquis. 
Voici du papier et de Tencre. Nous allons travailler 
tout de suite. J'en suis au chapitre XXIV : Mes demeles 
avec M. de VillHe, ficrivez. . . 

20 « Et le voila qui se met a me dieter d'une petite voix 
de cigale, en sautillant d'un bout de la piece a Tautre. 

<( C'est ainsi, mon Daniel, que je suis entre chez cet 
original, lequel est au fond un excellent homme. Jus- 
qu'a present, nous sommes tres contents I'un de Tautre; 

25 hier au soir, en apprenant ton arrivee, il a voulu me faire 
emporter pour toi cette bouteille de vin vieux. On nous 
en sert une comme cela tous les jours a not re diner, c'est 
te dire si Ton dine bien. Le matin, par exemple, j'ap- 

6 le Pirou^ famous for its gold and silver mines. — 12 Ok ! parf ai- 
tement ^=z Out, certainement. — 15 Ecrire . . . vie : Jacques had been his 
father's amanuensis. See Le Petit Chose , Chap. II. Cp. also p. 61, 1. 3. 
— xg M, de VilWe, Premier of France under Louis XVIII and Charles 
X (from December, 1 82 1 , to January, 1 828.) Leader of the ultra-royalists. 
26 vin vieux : postposition of the adjective vieux is rare. — 27 c^est te 
dire : see dire» 
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porte men dejeuner; et tu rirais de me voir manger mes 
deux sous de fromage dltalie dans une fine assiette de 
Moustiers, sur une nappe a blason. Ce que le bonhomme 
en fait, ce n'est pas par avarice; mais pour eviter a son 
5 vieux cuisinier, M. Pilois, la fatigue de me preparer mon 
dejeuner. . . En somme, la vie que je mene n*est pas 
desagreable. Les memoires du marquis sont fort ins- 
tructifs, j'apprends sur M. Decazes et M. de Villele une 
foule de choses qui ne peuvent pas manquer de me servir 

10 un jour ou Tautre. A huit heures du soir, je suis libre. 
Je vais lire les journaux dans un cabinet de lecture, ou 
bien encore dire bonjour a notre ami Pierrotte. . . Est-ce 
que tu te rappelles, Tami Pierrotte? II a un beau maga- 
sin de porcelaines au passage du Saumon; et comme il 

15 aimait beaucoup M"** Eyssette, j'ai trouve sa maison ou- 
verte a tous battants. Pendant les soirees d'hiver, c'etait 
une ressource. . . Mais maintenant que te voila, je ne suis 
plus en peine pour mes soirees. . . Ni toi non plus, n'est- 
ce pas, frerot? Oh! Daniel, mon Daniel, que je suis con- 

20 tent ! Comme nous allons etre heureux ! . . . 

3 Moustiers: a small town (Department of the Basses- Alpes) ; manu* 
factures fine faience and porcelains. — Ce que . . . enfait^ see /aire, — 
8 M. Decazes, an eminent jurist, Premier and later Ambassador to 
England under Louis XVIII. Decazes died in i860. — 13 rami: cp. 
p. 54, 1. 1 5 and note. Pierrotte, whose history is recounted in Chap. VI of 
Le Petit Chose, was a faithful friend of the Eyssette family. He was, 
however, an imaginary personage. (A few unimportant words have 
been omitted here.) 
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^ LA BELLE-NIVERNAISE 

' Histoire d'un vieux bateau et de son equipage 

I. UN COUP DE TETE 

La rue des Enfants-Rouges, au quartier du Temple. 

Une rue etroite comme un egout, des ruisseaux stag- 
nants, des flaques de boue noire, des odeurs de moisi 
et d'eau sale sortant des allees beantes. 
5 De chaque cote, des maisons tres hautes, avec des fe- 
netres de casernes, des vitres troubles, sans rideaux, des 
maisons de joumaliers, d'ouvriers en chambre, des ho- 
tels de masons et des garnis a la nuit. 

Au rez-de-chaussee, des boutiques. Beaucoup de char- 
\o cutlers, de marchands de vins ; des marchands de mar- 
rons; des boulangeries de gros pain, une boucherie de 
viandes violettes et jaunes. 

Pas d'equipages dans la rue, de falbalas, ni de flaneurs 

The story of La BelU-Nivemaise^ which has been fitly termed " an 
exquisite idyl of boy life,*' was first published in 1886. It was written 
for, and dedicated to, the author's second son Lucien, then a boy of 
ten. This fact will explain the youthful tone of the story, as well as 
the tendency to short paragraphs. The latter feature is so pronounced 
as to amount almost to a mannerism. 

X Enfants-Rouges : children in the charitable institutions in Paris 
often wear red or blue uniforms. Cp. p. 46, 11. 10-12. — U quartier (or 
faubourg du Temple: an industrial district of Paris, on the right 
bank, taking its name from an ancient castle of the knights Templar, 
who were suppressed in 131 2. — 8 hdtels de masons : bodies of these 
artisans come to Paris during the summers, leaving their families at 
home. They are principally from one Department (La Creuse). Nat- 
urally, they prefer lodging together in the same house. — 12 viandes 
violettes et jaunes = viandes avariees, — 13 pas . . . de falbalas ^i^pas de 
femmes richement vitues. 
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sur les trottoirs, — mais des marchands des quatre saisons 
criant le rebut des Halles, et une bousculade d'ouvriers 
sortant des fabriques, la blouse roulee sous le bras. 

C'est le huit du mois, jour ou les pauvres payent leur 
5 terme, ou les proprietaires, las d'attendre, mettent la mi- 
sere a la porte. 

C'est le jour ou Ton voit passer dans des carrioles des 
demenagements de lits de fer et de tables boiteuses, en- 
tasses les pieds en Tair, avec les matelas eventres et la 
lo batterie de cuisine. 

Et pas meme une botte de paille pour emballer tous 
ces pauvres meubles estropies, douloureux, las de degrin- 
goler les escaliers crasseux et de rouler des greniers aux 
caves ! 
15 La nuit tombe. 

Un a un les bees de gaz s'allument, reflates dans les 
ruisseaux et dans les devantures de boutiques. 

Le brouillard est froid. 

Les passants se hatent. 
20 Adosse au comptoir d'un marchand de vin, dans une 
bonne salle bien chauffee, le pere Louveau trinque avec 
un menuisier de la Villette. 

Son enorme figure de marinier honnete, toute rou- 
geaude et couturee, s'epanouit dans un large rire qui 
25 secoue ses boucles d'oreilles. 

— Affaire conclue, pere Dubac, vous m'achetez mon 
chargement de bois au prix que j*ai dit. 

— Topez la. 

— A votre sante ! 
30 — A la votre ! 

On choque les verres, et le pere Louveau boit, la tete 

I marchands (des produits) des quatre saisons, — 22 la Villette : out- 
lying section of northeastern Paris, farther from the river than the 
Temple quarter (p. 69, 1. i). Also an industrial district. 
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renversee, les yeux mi-clos, claquant la langue, pour de- 

guster son vin blanc. 

Que voulez-vous! personne n'est parfait, et le faible 

du pere Louveau, c'est le vin blanc. Ce n'est pas que ce 
5 soit un ivrogne. — Dieu non! — La menagere, qui est 

une femme de tete, ne tolererait pas la ribote; mais 

quand on vit comme le marinier, les pieds dans Teau, 

le crane au soleil, il faut bien avaler un verre de temps 

en temps. 
10 Et le pere Louveau, de plus en plus gai, sourit au 

comptoir de zinc qu'il apergoit au travers d'un brouillard 

et qui le fait songer a la pile d'ecus neufs qu'il em- 

pochera demain en livrant son bois. 
Une derniere poignee de main, un dernier petit verre, 
15 et Ton se separe. 

— A demain, sans faute? 

— Comptez sur moi. 

Pour sur il ne manquera pas le rendez-vous, le pere 
Louveau. Le marche est trop beau, il a ete trop ronde- 
20 ment mene pour qu'on trainasse. 

Et le joyeux marinier descend vers la Seine, roulant 
les epaules, bousculant les couples, avec la joie debor- 
dante d'un ecolier qui rapporte un bon point dans sa 
poche. 
25 Qu*est-ce qu'elle dira la mere Louveau, — la femme 
de tete, — quand elle saura que son homme a vendu le 
bois du premier coup, et que I'affaire est bonne? 

Encore un ou deux marches comme celui-la, et on 
pourra se payer un bateau neuf, planter la la Belle- 
30 Nivernaise qui commence a faire par trop d*eau. 

6 ribote : the more respectable word is ivresse. — 23 un bon point 
usually means " a good mark," at school ; in this case, however, it 
designates the material evidence of such a mark. — 30 par trop = beau- 
coup trop, — faire . . . d^eau : see eau. 
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Ce n'est pas un reproche, car c'etait un fier bateau dans 

sa jeunesse; seulement voila, tout pourrit, tout vieillit, et 

le pere Louveau, lui-meme, sent bien qu'il n*est plus 

aussi ingambe que dans le temps ou il etait « petit der- 

5 riere » sur les f lotteurs de la Marne. 

Mais qu'est-ce qui se passe la-bas? 

Les commeres s'assemblent devant une porte; on s'ar- 
rete, on cause et le gardien de la paix, debout au milieu 
du groupe, ecrit sur son calepin. 
10 Le marinier traverse la chaussee par curiosite, pour 
faire comme tout le monde. 

— Qu*est-ce qu'il y a? 

Quelque chien ecrase, quelque voiture accrochee, un 
ivrogne tombe dans le ruisseau, rien d'interessant. . . 
15 Non! c'est un petit enfant assis sur une chaise de bois, 
les cheveux ebouriffes, les joues pleines de confitures, 
qui se frotte les yeux avec les poings. 

II pleure. 

Les larmes, en coulant, ont trace des dessins bizarres 
20 sur sa pauvre mine mal debarbouillee. 

Imperturbable et digne comme s*il interrogeait un 
prevenu, Tagent questionne le marmot et prend des notes. 

— Comment t'appelles-tu ? 

— Totor. 

25 — Victor quoi ? 
Pas de reponse. 

5 la Marne joins the Seine just above Paris. Navigable for 327 
kilometers. Flotteur seems to be an abbreviation of the rivermen for 
bateau floUeur,'ho2ii engaged in freighting lumber.* Cp. un porUur 
for un bateau porteur^ * express barge,* and un toueur, for un bateau 
toueur, * tow-boat, etc. — 22 r agent (de police) = le gardien de la paix, 
— 24 Totor. In forming these nicknames, children naturally seize on 
the stressed syllable of the full name : thus " Vic** is heard in English, 
but " tor ** (reduplicated) in French. Cp. Mimile, for £mile ; Nini for 
Eugenie ; Fifine for Josephine, etc 
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Le mioche pleure plus fort et crie : 

— Maman! maman! 

Alors une femme qui passait, une femme du peuple, 
tres laide, tres sale, trainant deux enfants apres elle, 
5 sortit du groupe et dit au gardien: 

— Laissez-moi faire. 

Elle s'agenouilla, moucha le petit, lui essuya les yeux, 
embrassa ses joues poissees. 

— Comment s'appelle ta maman, mon cheri ? 
lo II ne savait pas. 

Le sergent de ville s'adressa aux voisins : 

— Voyons, vous, le concierge, vous devez connaitre 
ces gens-la? 

On n*avait jamais su leur nom. 
15 II passait tant de locataires dans la maison! 

Tout ce qu'on pouvait dire, c*est qu*ils habitaient la 
depuis un mois, qu'ils n'avaient jamais paye un sou, que 
le proprietaire venait de les chasser, et que c'etait un fa- 
meux debarras. 
20 — Qu'est-ce qu'ils faisaient? 

— Rien du tout. 

Le pere et la mere passaient leur joumee a boire et 
leur soiree a se battre. 

lis ne s'entendaient que pour rosser leurs enfants, deux 
25 gargons qui mendiaient dans la rue et volaient aux eta- 
lages. 

Une jolie famille, comme vous voyez. 

— Croyez-vous qu'ils viendront chercher leur enfant? 

— Surementnon. 

30 lis avaient profite du demenagement pour le perdre. 
Ce n'etait pas la premiere fois que cette chose-la arri- 
vait, les jours du terme. 

II sergent de ville: this name was replaced by gardien de la paix 
(used above) in 1871. — 14 On^ etc.: reply of the concierge, — 15 passer 
is here impersonal. 
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Alors Tagent demanda : 

— Personne n*a done vu les parents s'en aller? 

lis etaient partis depuis le matin, le mari poussant la 
charrette, la femme un paquet dans son tablier, les deux 
5 gargons les mains dans leurs poches. 
Et maintenant, rattrape-les. 

Les passants se recriaient indignes, puis continuaient 
leur chemin. 

II etait la depuis midi, le malheureux mioche ! 
10 Sa mere Tavait assis sur une chaise et lui avait dit : 

— Sois sage. 
Depuis, il attendait. 

Comme il criait la faim, la fruitiere d'en face lui avait 
donne une tartine de confiture. 
15 Mais la tartine etait finie depuis longtemps, et le mar- 
mot avait recommence a pleurer. 

II mourait de peur, le pauvre innocent! Peur des 

chiens qui rodaient autour de lui; peur de la nuit qui 

venait; peur des inconnus qui lui parlaient, et son petit 

20 coeur battait a grands coups dans sa poitrine, comme celui 

d'un oiseau qui va mourir. 

Autour de lui le rassemblement grandissait et Tagent 
ennuye Tavait pris par la main pour le conduire au poste. 

— Voyons, personne ne le reclame ? 
25 — Un instant! 

Tout le monde se retourna. 

Et Ton vit une grosse boilne figure rougeaude qui sou- 
riait betement jusqu'aux oreilles chargees d'anneaux en 
cuivre. 
30 — Un instant! si personne n'en veut, je le prends, moi. 

Et comme la foule poussait des exclamations : 

— A la bonne heure ! 

as poste y i.e., poste de sergents de viile, — 30 «V« veut: the more 
regular expression would be ne veut de lui. See vouloir de qqn, — 3a 
A la bonne heure! see heure. 
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— C'est bien, ce que vous faites la. 

— Vous etes un brave homme. 

Le pere Louveau, tres allume par le vin blanc, le succes 
de son marche et Tapprobation generale, se posa les bras 
5 croises au milieu du cercle. 

— Eh bien ! quoi ? C'est tout simple. 

Puis les curieux Taccompagnerent chez le commissaire 
de police, sans laisser refroidir son enthousiasme. 

La, selon Tusage en pareil cas, on lui fit subir un inter- 
lo rogatoire. 

— Votre nom ? 

— Frangois I^uveau, monsieur le commissaire, un 
homme marie, et bien marie, j'ose le dire, avec une femme 
de tete. Et c'est une chance pour moi, monsieur le com- 

15 missaire, parce que je ne suis pas tres fort, pas tres fort, 
he ! he ! voyez-vous. Je ne suis pas un aigle. « Frangois 
n'est pas un aigle,)) comme dit ma femme. 
II n'avait jamais ete si eloquent. 

II se sentait la langue deli^e, I'assurance d'un homme 
20 qui vient de faire un bon marche et qui a bu une bouteille 
de vin blanc. 

— Votre profession? 

— Marinier, monsieur le commissaire, patron de la 
Belle-Nivernaise, un rude bateau, monte par un equipage 

25 un peu chouette. Ah ! ah ! f ameux, mon equipage ! . . . 
Demandez plutot aux eclusiers depuis le pont Marie jus- 
qu'a Clamecy . . . Connaissez-vous ga, Clamecy, monsieur 
le commissaire? 

14 c*est une (bonne) chance : see chance, — 17 aigie = homme (or 
esprit) supSrieur. Bossuet, the great pulpit-orator of the X Vllth cen- 
tury, was called V aigle de Meaux (his bishopric). — 24 un rude bateau^ 
similar to un fier bateau^ p. 72, 1. i. — 25 chouette: workmen's slang. 
26 le pont Marie connects the lie St-Louis with the right bank of the 
Seine, in Paris. Named from Christofle Marie, the first builder (1635). 
— 27 Clamecy y small town about 160 miles South-East of Paris, on the 
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Les gens souriaient autour de lui, le pere Louveau con- 
tinua, bredouillant, avalant les syllabes. 

— Un joli endroit, Clamecy, allez ! Boise du haut en 
bas ; du beau bois, du bois ouvrable ; tous les menuisiers 

5 savent qa. . . C'est la que j'achete mes coupes. He ! he ! 
je suis renomme pour mes coupes. J'ai le coup d'ceil, 
quoi! Ce nest pas que je sois fort; — bien sur je ne 
suis pas un aigle, comme dit ma femme; — mais enfin, 
j'ai le coup dail... Ainsi, tenez, je prends un arbre, 
10 gros comme vous, — sauf votre respect, monsieur le com- 
missaire, — je Tentoure avec une corde, comme ga. . .» 

II avait empoigne Tagent et Tentortillait avec une fi- 
celle qu41 venait de tirer de sa poche. 
L'agent se debattait. 
15 — Laissez-moi done tranquille. 

— Mais si . . . Mais si . . . C'est pour f aire voir a mon- 
sieur le commissaire. . . Je Tentortille comme ga, et puis, 
quand j'ai la mesure, je multiplie, je multiplie. . . Je ne 
me rappelle plus par quoi je multiplie. . . C*est ma femme 

20 qui sait le calcul. Une forte tete, ma femme. 

La galerie s'amusait enormement, et M. le commissaire 
lui-meme daignait sourire derriere sa table. 
Quand la gaiete f ut un peu calmee, il demanda : 

— Que ferez-vous de cet enf ant-la? 

25 — Pas un rentier, pour sur. II n'y a jamais eu de ren- 
tier dans la famille. Mais un marinier, un brave gargon 
de marinier, comme les autres. 

— Vous avez des enf ants ? 

— Si j'en ai! Avec celui-la 9a fera quatre, mais bah! 

river Yonne and the Nivemais Canal. Center of an active trade in 
lumber, charcoal, etc., most of which is sent by boat to Paris. — 4 du 
beau bois : the grammarians used to prescribe de beau bois^ but viola- 
tions of the rule were very frequent in conversation. — & f*ai le coup 
d*oeil: see aeil, — \% f aire voir ■=. montrer, — 29 Sifenai! see en. 
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quand il y en a pour trois, il y en a pour quatre. On se 
tasse un peu. On serre sa ceinture, et on tache de vendre 
son bois plus cher. 

^ Et ses boucles d'oreilles remuaient, secouees par son 
5 gros rire, tandis qu'il promenait un regard satisfait sur 
les assistants. 

On poussa devant lui un gros livre. 

Comme il ne savait pas ecrire, il fit une croix, au bas 
de la page, 
lo Puis le commissaire lui remit Tenfant trouve. 

— Emmenez le petit, Francois Louveau, et elevez-le 
bien. Si j'apprends quelque chose a son sujet, je vous 
tiendrai au courant. Mais il n'est pas probable que ses 
parents le reclament jamais. Quant a vous, vous m'avez 
15 Tair d'un brave homme, et j'ai confiance en vous. Obeis- 
sez tou jours a votre femme. Et au revoirl Ne buvez 
pas trop de vin blanc. 

La nuit noire, le brouillard froid, la presse indifferente 
des gens qui se hatent de rentrer chez eux, tout cela est 
20 fait pour degriser vivement un pauvre homme. 

A peine dans la rue, seul avec son papier timbre en 
poche et son protege par la main, le marinier sentit tout 
d'un coup tomber son enthousiasme ; et Tenormite de son 
action lui apparut. 
25 II serait done toujours le meme? 

Un niais ? Un glorieux ? 

II ne pouvait point passer son chemin comme les autres, 
sans se meler de ce qui ne le regardait pas. 

II voyait d'ici la colere de la mere Louveau 1 
30 Quel accueil, bonnes gens, quel accueil ! 

a On serre sa ceinture = on mange mains, — 19 tout cela est fait 
pour: s^^ /aire, — 2X papier timbri : the off icial permission to keep 
the boy. — 26 glorieux : Louveau is conscious of having been " show- 
ing off" a little, before the crowd. — ag dHci = de /i {pi^ il /tait). 
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L'odeur fade et douce des chargements de bois frais 
emplissait la nuit. 

Toute une flottille de bateaux grouillait dans Tombre 
de la riviere. 
5 Le mouvement du flot faisait vaciller les lantemes et 
grincer les chines entre-croisees. 

Pour rejoindre son bateau, le pere Louveau avait i 
traverser deux chalands relies par des passerelles. 

II s'avangait a pas craintifs, les jambes flageolantes, 
lo gene par Tenfant qui lui etranglait le cou. 

Comme la nuit etait noire ! 

Seule une petite lampe etoilait la vitre de la cabine, et 
une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, animait le 
sommeil de la Belle-Nivernaise. 
15 On entendait la voix de la mere Louveau qui grondait 
les enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu finir, Clara? 

II n'etait plus temps de reculer. 

Le marinier poussa la porte. 
20 La mere Louveau lui toumait le dos, penchee sur le 
poelon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans se de- 
ranger : 

— C'est toi, Francois? Comme tu rentres tard! 

Les pommes de terre sautaient dans la friture crepi- 
25 tante et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers la 
porte ouverte troublait les vitres de la cabine. 

Frangois avait pose le marmot- par terre, et le pauvre 
mignon, saisi par la tiedeur de la chambre, sentait se de- 
raidir ses petits poings rougis. 
30 II sourit et dit d'une voix un peu f lutee : 

— Fait chaud . . . 

chief city. Cp. /g Ly^nnais, i*OrUanais, etc. C/n{e) Nivemais{e) is a 
native of the region, or of the city. — 17 Veux-tu finir : see/inir. — 20 
toumait. Notice the force of the imperfect tense. — 31 (It) fait chaud. 
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C'est terrible une femme de tete pour un pauvre homme 
qui a le coeur sur la main. 

Jamais il n'oserait rentrer chez lui. 

II n'osait pas non plus retourner chez le commissaire. 
5 Que faire? Que faire? 

lis cheminaient dans le brouillard. 

Louveau gesticulait, parlait seul, preparait un discours. 

Victor trainait ses souliers dans la crotte. 

II se faisait tirer comme un boulet. 
10 II n'en pouvait plus. 

Alors le pere Louveau s'arreta, le prit a son cou, I'en- 
veloppa dans sa vareuse. 

L'etreinte des petits bras serres lui rendit un peu de 
courage. 
15 II reprit son chemin. 

Ma foi, tant pis ! II risquerait le paquet. 

Si la mere Louveau les mettait a la porte, il serait 
temps de reporter le marmot a la police ; mais peut-etre 
bien qu'elle le garderait pour une nuit, et ce serait tou- 
20 jours un bon diner de gagne. 

lis arrivaient au pont d'Austerlitz, ou la, Belle-Niver- 
naise etait amarree. 

a fui a U caur sur la main : see caur. Similarly, il a le cctur sur 
les Uvres, Cp. " He wears his heart on his sleeve." — 7 parlait seul 
= se parlait d lui-meme. More usually, parler tout seul, — 9 boulet: the 
author is thinking of the chain and ball sometimes worn by convicts. 
— 10 II fCen pouvait plus •=.''il Stait au bout de ses forces, S^Qpouvoir, 
— zz ^ son cou ■=. dans ses bras, — 17 mettait it la porte ^ cp. p. 70, 1. 5. — 
19 toujours here = du moins, — 20 gagni, i,e,,par Venfant, — ai le pont 
d*Austerlitz : see p. 57, 1. $, and Note. — la Belle-Nivemaise : name 
of Louveau's lumber barge. Clamecy (mentioned above) and Corbigny 
(see below) are towns in the upper Seine valley, where the Belle- 
Nivemaise usually loads for Paris. Descending the river Yonne from 
Clamecy — the Yonne " sleeping in its bed of locks " — the barge has 
accomplished the greater part of its journey when it reaches the 
Seine. Le Nivemais signifies the region {jpays) around Nevers, the 
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L'odeur fade et douce des chargements de bois frais 
emplissait la nuit. 

Toute une flottille de bateaux grouillait dans Tombre 
de la riviere. 
5 Le mouvement du flot faisait vaciller les lantemes et 
grincer les chaines entre-croisees. 

Pour rejoindre son bateau, le pere Louveau avait i 
traverser deux chalands relies par des passerelles. 

II s'avanqait a pas craintifs, les jambes flageolantes, 
lo gene par Tenfant qui lui etranglait le cou. 

Comme la nuit etait noire! 

Seule une petite lampe etoilait la vitre de la cabine, et 
une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, animait le 
sommeil de la Belle-Nivernaise. 
15 On entendait la voix de la mere Louveau qui gjondait 
les enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu finir, Clara? 

II n'etait plus temps de reculer. 
Le marinier poussa la porte. 
20 La mere Louveau lui toumait le dos, penchee sur le 
poelon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans se de- 
ranger : 

— C'est toi, Franqois? Comme tu rentres tard! 

Les pommes de terre sautaient dans la friture crepi- 
25 tante et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers la 
porte ouverte troublait les vitres de la cabine. 

Frangois avait pose le marmot par terre, et le pauvre 
mignon, saisi par la tiedeur de la chambre, sentait se de- 
raidir ses petits poings rougis. 
30 II sourit et dit d'une voix un peu f lutee : 

— Fait chaud. . . 

chief city. Cp. /^ Ly§nnaiSt VOrlianais^ etc. Un{^) Nivemais{e) is a 
native of the region, or of the city. — 17 Veux-tu finir : see/inir, — ao 
toumait. Notice the force of the imperfect tense. — 31 (11) fait chaud. 
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C'est terrible une femme de tete pour un pauvre homme 
qui a le coeur sur la main. 

Jamais il n'oserait rentrer chez lui. 

II n*osait pas non plus retourner chez le commissaire. 
5 Que faire? Que faire? 

lis cheminaient dans le brouillard. 

Louveau gesticulait, parlait seul, preparait un discours. 

Victor trainait ses souliers dans la crotte. 

II se faisait tirer comme un boulet. 
10 II n'en pouvait plus. 

Alors le pere Louveau s'arreta, le prit a son cou, I'en- 
veloppa dans sa vareuse. 

L'etreinte des petits bras serres lui rendit un peu de 
courage. 
15 II reprit son chemin. 

Ma f oi, tant pis ! II risquerait le paquet. 

Si la mere Louveau les mettait a la porte, il serait 
temps de reporter le marmot a la police ; mais peut-etre 
bien qu'elle le garderait pour une nuit, et ce serait tou- 
20 jours un bon diner de gagne. 

lis arrivaient au pont d'Austerlitz, ou la Belle-Niver- 
naise etait amarree. 

2 fui a U caur sur la main : see caeur. Similarly, il a le cctur sur 
les livres. Cp. " He wears his heart on his sleeve." — 7 parlait seul 
= se parlait d lui-meme. More usually, parler tout seul, — 9 boulet: the 
author is thinking of the chain and ball sometimes worn by convicts. 
— 10 // n*en pouvait plus •=z*il itait au bout de ses forces, Se& pouvoir, 
— X X ^ son cou ^ dans ses bras, — 17 mettait d la porte y cp. p. 70, 1. 5. — 
19 toujours here = du moins, — ao gagni^ i,e,,par l*en/ant, — ai le pont 
d^Austerlitz : see p. 57, 1. 5, and Note. — la Belle-Nivemaise : name 
of Louveau's lumber barge. Clamecy (mentioned above) and Corbigny 
(see below) are towns in the upper Seine valley, where the Belle- 
Nivemaise usually loads for Paris. Descending the river Yonne from 
Clamecy — the Yonne " sleeping in its bed of locks " — the barge has 
accomplished the greater part of its journey when it reaches the 
Seine. Le Nivemais signifies the region {jpays) around Nevers, the 
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L'odeur fade et douce des chargements de bois frais 
emplissait la nuit. 

Toute une flottille de bateaux grouillait dans Tombre 
de la riviere. 
5 Le mouvement du flot faisait vaciller les lantemes et 
grincer les chaines entre-croisees. 

Pour rejoindre son bateau, le pere Louveau avait i 
traverser deux chalands relies par des passerelles. 

II s'avangait a pas craintifs, les jambes flageolantes, 
lo gene par Tenfant qui lui etranglait le cou. 

Comme la nuit etait noire ! 

Seule une petite lampe etoilait la vitre de la cabine, et 
une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, animait le 
sommeil de la Belle-Nivernaise, 
15 On entendait la voix de la mere Louveau qui gjondait 
les enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu f inir, Clara ? 

II n'etait plus temps de reculer. 
Le marinier poussa la porte. 
20 La mere Louveau lui toumait le dos, pench6e sur le 
poelon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans se de- 
ranger : 

— C'est toi, Frangois ? Comme tu rentres tard ! 

Les pommes de terre sautaient dans la friture crepi- 
25 tante et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers la 
porte ouverte troublait les vitres de la cabine. 

Frangois avait pose le marmot par terre, et le pauvre 
mignon, saisi par la tiedeur de la chambre, sentait se de- 
raidir ses petits poings rougis. 
30 II sourit et dit d'une voix un peu fliitee: 

— Fait chaud . . . 

chief city. Cp. U Ly^nnais, /*OrUanais, etc. C/n{e) Nivemais(e) is a 
native of the region, or of the city. — 17 Veux-tu f inir : see/inir. — ao 
toumait Notice the force of the imperfect tense. — 31 {Jl)fait chaud. 
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C'est terrible une femme de tete pour un pauvre homme 
qui a le coeur sur la main. 

Jamais il n'oserait rentrer chez lui. 

II n'osait pas non plus retourner chez le commissaire. 
5 Que faire? Que faire? 

lis cheminaient dans le brouillard. 

Louveau gesticulait, parlait seul, preparait un discours. 

Victor trainait ses souliers dans la crotte. 

II se faisait tirer comme un boulet. 
10 II n'en pouvait plus. 

Alors le pere Louveau s'arreta, le prit a son cou, Ten- 
veloppa dans sa vareuse. 

L'etreinte des petits bras serres lui rendit un peu de 
courage. 
15 II reprit son chemin. 

Ma foi, tant pis ! II risquerait le paquet. 

Si la mere Louveau les mettait a la porte, il serait 
temps de reporter le marmot a la police ; mais peut-etre 
bien qu'elle le garderait pour une nuit, et ce serait tou- 
20 jours un bon diner de gagne. 

lis arrivaient au pont d'Austerlitz, ou la Belle-Niver- 
naise etait amarree. 

a ^ui a U caur sur la main : see caur. Similarly, i7 a le cctur sur 
les livres, Cp. " He wears his heart on his sleeve." — 7 parlait seul 
=: se parlait d lui-m/me. More usually, parler tout seul, — 9 boulet: the 
author is thinking of the chain and ball sometimes worn by convicts. 

— lo II n^en pouvait plus ■^'il itait au bout de ses forces, Seepouvoir, 

— z X ^ son cou =: dans ses bras, — 17 mettait d la porte, cp. p. 70, 1. 5. — 
Z9 toujours here = du moins, — ao gagni, i,e,f par V enfant, — ai le pont 
d^Austerlitz : see p. 57, 1. 5, and Note. — la Belle-Nivemaise : name 
of Louveau's lumber barge. Clamecy (mentioned above) and Corbigny 
(see below) are towns in the upper Seine valley, where the Belle- 
Nivemaise usually loads for Paris. Descending the river Yonne from 
Clamecy — the Yonne " sleeping in its bed of locks " — the barge has 
accomplished the greater part of its journey when it reaches the 
Seine. Le Nivemais signifies the region {jpays) around Nevers, the 



LA BELLE-NIVERNAISE 79 

L'odeur fade et douce des chargements de bois frais 
emplissait la nuit. 

Toute une flottille de bateaux grouillait dans Tombre 
de la riviere. 
5 Le mouvement du flot faisait vaciller les lantemes et 
grincer les chaines entre-croisees. 

Pour rejoindre son bateau, le pere Louveau avait a 
traverser deux chalands relies par des passerelles. 

II s'avan^ait a pas craintifs, les jambes flageolantes, 
lo gene par Tenfant qui lui etranglait le cou. 

Comme la nuit etait noire ! 

Seule une petite lampe etoilait la vitre de la cabine, et 
une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, animait le 
sommeil de la Belle-Nivernaise, 
15 On entendait la voix de la mere Lx>uveau qui grondait 
les enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu f inir, Clara ? 

II n'etait plus temps de reculer. 

Le marinier poussa la porte. 
20 La mere Louveau lui toumait le dos, penchee sur le 
poelon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans se de- 
ranger : 

— C'est toi, Francois ? Comme tu rentres tard ! 

Les pommes de terre sautaient dans la friture crepi- 
25 tante et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers la 
porte ouverte troublait les vitres de la cabine. 

Frangois avait pose le marmot par terre, et le pauvre 
mignon, saisi par la tiedeur de la chambre, sentait se de- 
raidir ses petits poings rougis. 
30 II sourit et dit d'une voix un peu flutee: 

— Fait chaud . . . 

chief city. Cp. U Ly9nnais^ VOrlianais^ etc. Un{i) Nivemais(e) is a 
native of the region, or of the city. — 17 Veux-tu f inir : se,efinir. — 20 
toumait Notice the force of the imperfect tense. — 31 (H) fait chaud. 
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C'est terrible une femme de tete pour un pauvre homme 
qui a le coeur sur la main. 

Jamais il n'oserait rentrer chez lui. 

II n'osait pas non plus retourner chez le commissaire. 
5 Que faire? Que faire? 

lis cheminaient dans le brouillard. 

Louveau gesticulait, parlait seul, preparait un discours. 

Victor trainait ses souliers dans la crotte. 

II se faisait tirer comme un boulet. 
10 II n'en pouvait plus. 

Alors le pere Louveau s'arreta, le prit a son cou, Ten- 
veloppa dans sa vareuse. 

L'etreinte des petits bras serres lui rendit un peu de 
courage. 
15 II reprit son chemin. 

Ma foi, tant pis ! II risquerait le paquet. 

Si la mere Louveau les mettait a la porte, il serait 
temps de reporter le marmot a la police ; mais peut-etre 
bien qu'elle le garderait pour une nuit, et ce serait tou- 
20 jours un bon diner de gagne. 

lis arrivaient au pont d'Austerlitz, ou la, Belle-Niver- 
naise etait amarree. 

a ^ut a le caur sur la main : see caur. Similarly, il a le cctur sur 
les livres, Cp. "He wears his heart on his sleeve." — 7 parlait seul 
= se parlait d lui-mime. More usually, parler tout seuL — g boulet: the 
author is thinking of the chain and ball sometimes worn by convicts. 
— 10 // rCen pouvait plus -=."11 itait au bout de ses forces, Se^pouvoir, 
— 11 d son cou = dans ses bras, — 17 mettait d la porte ^ cp. p. 70, 1. 5. — 
zg toujours here •=. du moins. — 20 gagni^ i.e,,par Venfant, — 2Z le pont 
d^Austerlitz : see p. 57, 1. 5, and Note. — la Belle-Nivemaise : name 
of Louveau*s lumber barge. Clamecy (mentioned above) and Corbigny 
(see below) are towns in the upper Seine valley, where the Belle- 
Nivemaise usually loads for Paris. Descending the river Yonne from 
Clamecy — the Yonne " sleeping in its bed of locks " — the barge has 
accomplished the greater part of its journey when it reaches the 
Seine. Le Nivemais signifies the region (pays) around Nevers, the 
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L'odeur fade et douce des chargements de bois frais 
emplissait la nuit. 

Toute une flottille de bateaux grouillait dans Tombre 
de la riviere. 
5 Le mouvement du flot faisait vaciller les lanteraes et 
grincer les chaines entre-croisees. 

Pour rejoindre son bateau, le pere Louveau avait a 
traverser deux chalands relies par des passerelles. 

II s'avan^ait a pas craintifs, les jambes flageolantes, 
lo gene par Tenfant qui lui etranglait le cou. 

Comme la nuit etait noire ! 

Seule une petite lampe etoilait la vitre de la cabine, et 
une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, animait le 
sommeil de la Belle-Nivernaise, 
15 On entendait la voix de la mere Louveau qui grondait 
les enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu f inir, Clara ? 

II n'etait plus temps de reculer. 

Le marinier poussa la porte. 
20 La mere Louveau lui toumait le dos, penchee sur le 
poelon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans se de- 
ranger : 

— C'est toi, Francois ? Comme tu rentres tard ! 

Les pommes de terre sautaient dans la friture crepi- 
25 tante et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers la 
porte ouverte troublait les vitres de la cabine. 

Frangois avait pose le marmot par terre, et le pauvre 
mignon, saisi par la tiedeur de la chambre, sentait se de- 
raidir ses petits poings rougis. 
30 II sourit et dit d'une voix un peu flutee : 

— Fait chaud. . . 

chief city. Cp. /^ Ly^nnais^ VOrlianais^ etc. Un{e) Nwemais((i) is a 
native of the region, or of the city. — 17 Veux-tu f inir : see/inir, — 20 
toumait. Notice the force of the imperfect tense. — 31 (II) fait chaud. 
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La mere Louveau se retourna. 

Et montrant a son homme Tenfant deguenille debout 
au milieu de la chambre, elle cria d'un ton courrouce : 

— Qu'est-ce que c'est que ga? 

5 Non! II y a de ces minutes dans les meilleurs me- 
nages. 

— Une surprise, he! he! une surprise! 

Le marinier riait jusqu'aux oreilles pour se donner 
une contenance; mais il aurait bien voulu etre encore 
10 dans la rue. 

Et comme sa femme, attendant une explication, le 

regardait d'un air terrible, il begaya Thistoire tout de 

travers, avec des yeux suppliants de chien qu'on menace. 

Ses parents Tavaient abandonne, il Tavait trouve pleu- 

15 rant sur le trottoir. 

On avait demande : 

— Qu'est-ce qui en veut? 
II avait repondu : 

— Moi. 

20 Et le commissaire lui avait dit: 

— Emportez-le. 

— Pas vrai, petit ? 

Alors la mere Louveau eclata: 

— Tu es fou, ou tu as trop bu ! A-t-on jamais entendu 
25 parler d'une betise pareille? 

Tu veux done nous faire mourir dans la misere? 
Tu trouves que nous sommes trop riches? 
Que nous avons trop de pain a manger? Trop de 
place pour coucher? » 
30 Frangois considerait ses souliers sans repondre. 

5 Non / i.e., Vous avez beau me dire le contraire, — 17 Qu^est-ce qui, 
a common colloquialism for Qui est-ce qui, — 2a (N^est-ce) pas vrai ? — 
petit •=. man enfant; like enfant^ the word may designate a child of 
either sex. 
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— Mais, malheureux, regarde-toi, regarde-nous I 
Ton bateau est perce comma mon ecumoire ! 

Et il faut encore que tu t'amuses a ramasser les en- 
f ants des autres dans les ruisseaux ! » 
5 II s'etait deja dit tout cela, le pauvre homme. 
II ne songeait pas a protester. 

II baissait la tete comme un condamne qui entend 
le requisitoire. 

— Tu vas me faire le plaisir de reporter cet enf ant-la 
lo au commissaire de police. 

S'il fait des fagons pour le reprendre, tu lui diras que 
ta femme n'en veut pas. 
Est-ce compris?)) 

Elle marchait sur lui, son poelon a la main, avec un 
15 geste mena^ant. 

Le marinier promit tout ce qu'elle voulut 

— Voyons, ne te fache pas. 
J'avais cru bien faire. 

Je me suis trompe. 
20 Qa suffit. 

Faut-il le ramener tout de suite?)) 
La soumission du bonhomme adoucit la mere Louveau. 
Peut-etre aussi eut-elle la vision d'un de ses enfants a 
elle, perdu tout seul dans la nuit, la main tendue vers 
25 les passants. 

Elle se detouma pour mettre son poelon sur le feu 
et dit d'un ton bourru : 

— Ce n'est pas possible ce soir, le bureau est f erme. 
Et maintenant que tu Tas pris, tu ne peux pas le re- 

30 porter sur le trottoir. 

On le gardera cette nuit ; mais demain matin. . . » 

7 coudamni : accusi would have been a more strictly accurate term, 
as the State Attorney's address precedes the decision of the judge. — 
ao Ca suffit = Plus de mots ! or Ne diseutons plus I 
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Et la mere Louveau etait si en colere quelle tisonnait 
le feu a tour de bras. . . 

— Mais demain matin, je te jure bien que tu m*en de- 
bar rasseras! 
5 II y eut un silence. 

La menagere mettait le couvert brutalement, heurtant 
les verres, jetant les fourchettes. 

Clara, ef frayee, se tenait coite dans un coin. 

Le bebe grognait sur le lit, et Tenfant trouve regardait 
10 avec admiration rougir la braise. 

Lui qui n'avait peut-etre jamais vu de feu depuis qu'il 
etait ne! 

Ce fut bien une autre joie quand il se trouva i table, 
une serviette au cou, un monceau de pommes de terre 
15 dans son assiette. 

II avalait comme un rouge-gorge a qui Ton emiette du 
pain un jour de neige. 

La mere Louveau le servait rageusement, au fond un 
brin touchee par cet appetit d'enfant maigre. 
20 La petite Clara, ravie, le flattait avec sa cuillere. 

Louveau, consterne, n'osait plus lever les yeux. 

La table desservie, ses enfants couches, la mere Lou- 
veau s'assit pres du feu, le petit entre les genoux, pour 
lui faire un peu de toilette. 
25 — On ne peut pas le coucher, sale comme il est. 

Je parie qu'il n'a jamais vu'ni Teponge ni le peigne.)) 

L'enfant toumait comme une toupie entre ses mains. 

Vraiment, une fois lave et demele, il n'avait pas trop 
laide mine, le pauvre petit gosse, avec son nez rose de 
30 caniche et ses mains rondes comme des pommes d'api. 

2 d tour de bras : see tour. — 3 en=ide lui, — 11 Lui qui ...»// 
Fuel, as a rule, is dearer in France than in America. — 13 bien = assu- 
foment: une autre joie =1 une Joie tout autre et bien plus grande. — 16 a 
qui : one would expect rather auqueL 
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La mere Louveau considerait son oeuvre avec une 
nuance de satisfaction. 

— Quel age peut-il avoir ? 

Francois posa sa pipe, enchante de rentrer en scene. 
5 C'etait la premiere fois qu'on lui parlait de la soiree, 
et une question valait presque un retour en grace. 
II se leva, tira ses ficelles de sa poche. 

— Quel age, he ! he ! On va te dire 9a. 
II prit le marmot a bras le corps. 

10 II Tentortilla de ses cordes comme les arbres de 
Clamecy. 

La mere Louveau le regardait avec stupefaction. 

— Qu'est-ce que tu f ais done ? 

— Je prends la mesure, bedame! 

15 Elle lui arracha la corde des mains, et la jeta a Tautre 
bout de la chambre. 

— Mon pauvre homme, que tu es bete avec tes manies 1 
Un enfant n'est pas un baliveau.)) 

Pas de chance ce soir, le malheureux Francois ! 
«) II bat en retraite, tout penaud, tandis que la mere Lou- 
veau couche le petit dans le dodo de Clara. 

La fillette sommeille les poings fermes, tenant toute 
la place. 

Elle sent vaguement que Ton glisse quelque chose a 
25 cote d'elle, etend les bras, refoule son voisin dans un coin, 
lui fourre les coudes dans les yeux, se retourne et se 
rendort. 

Maintenant on a souffle la lampe. 

5 de z=:pendant — 8 On va for fe vats, — g i bras le corps : see 
bras, — Z4 bedame !-=. naturellement Not so common an exclamation 
as its equivalents /tfn/i.' Bndparbleuf Cp. p. 55, 1. 20. — z8 baliveau: a 
specially promising tree, left standing when a tract is deforested, and 
serving, when used, for beams, etc. Note that Louveau deals in this 
heavier lumber, — aj (^fidp : children's abbreviation, from dormir. 
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La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout 
doucement la maison de planches. 

Le petit enfant perdu sent une douce chaleur Tenvahir, 
et il s'endort avec la sensation inconnue de quelque chose 
5 comme une main caressante qui a passe sur sa tete, lors- 
que ses yeux se fermaient. 



^ 2. LA BELLE-NIVERNAISE 

M"* Clara se reveillait toujours de bonne heure. 

EUe fut tout etonnee, ce matin-la, de ne pas voir sa 
mere dans la cabine et de trouver cette autre tete a cote 
lo d'elle sur Toreiller. 

Elle se frotta les yeux avec ses petits poings, prit son 
camarade de lit par les cheveux et le secoua. 

Le pauvre Totor se reveilla au milieu des supplices 
les plus bizarres, tourmente par des doigts malins qui 
15 lui chatouillaient le cou et Tempoignaient par le nez. 

II promena autour de lui des yeux surpris, et fut tout 
etonne de voir que son reve durait toujours. 

Au-dessus d'eux, des pas craquaient. 

On debarquait des planches sur le quai, avec un bruit 
20 sourd. 

M"* Clara semblait fort intriguee. 

Elle eleva le petit doigt en Tair et montra le plafond a 
son ami avec un geste qui voulait dire : 

— Qu'est-ce que c'est que ga? 
25 C'etait la livraison qui commengait. Dubac, le me- 
nuisier de la Villette, etait arrive a six heures, avec son 
cheval et sa charrette, et le pere Louveau s'etait mis a la 
besogne, d'un entrain qu'on ne lui connaissait pas. 

7 Mile -zz Mademoiselle. — 23 voulait dire •=: signi/iait, — 28 qu*on . . . 
pas: see connaitre. 
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II n'avait pas ferme roeil de la nuit, le brave homme, 
a la pensee qu'il faudrait reporter au commissaire cet 
enfant qui avait si froid et si faim. 

II s'attendait a une nouvelle scene au reveil; mais 
5 la mere Louveau avait d'autres idees en tete, car elle ne 
lui parla pas de Victor. 

Frangois croyait gagner beaucoup en reculant ITieure 
de Texplication. 

II ne songeait qu'a se faire oublier, qu'a echapper a 
10 I'ceil de sa femme, travaillant de tout son cceur, de peur 
que la mere Louveau, le voyant oisif, ne lui criat : 

— Dis done, toi, puisque tu ne fais rien, reconduis le 
petit ou tu Tas pris. 

Et il travaillait. 
15 Les tas de planches diminuaient a vue d'ceil. 

Dubac avait fait trois voyages, et la mere Louveau, 
debout sur la passerelle, son nourrisson dans les bras, 
avait tout juste le temps de compter les livraisons au 
passage. 
20 Dans sa bonne volonte, Francois choisissait des ma- 
driers longs comme des mats, epais comme des murs. 

Quand la solive etait trop lourde, il appelait Tfiqui- 
page a son secours, pour charger. 

L'fiquipage, c'etait un matelot a jambe de bois qui 
25 composait a lui tout seul le personnel de la Belle-Niver- 
naise. 

On Tavait recueilli par charite et garde par habitude. 

L'invalide s'arc-boutait sur sa quille, on soulevait la 
poutre avec de grands efforts, et Louveau, ployant sous 
30 le faix, la ceinture tendue sur les reins, descendait lente- 
ment le pont volant. 

4 au riveil: d son riveiL — 8 explication :=. dispute ^ querelle de mi- 
nage, A euphemism of the people. — a8 quille is a current vulgarism 
iox jambe. 
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Le moyen de deranger un homme si occupe? 
La mere Louveau n'y pensait pas. 
Elle allait et venait sur la passerelle, absorbee par 
Mimile qui tetait. 
5 Toujours altere, ce Mimile! 
Comme son pere. 

Altere, lui, Louveau ! . . . pas aujourd'hui, bien sur. 
Depuis le matin qu'on travaille, il n'a pas encore ete 
question de vin blanc. On n'a pas seulement pris le 
lo temps de souffler, de s'eponger le front, de trinquer sur 

k coin d'un comptoir. 
r/ Meme, tout a Theure, quand Dubac a propose d'aller 
boire un verre, Francois a repondu heroiquement : 
— Plus tatrd, nous avons le temps. 
IS Refuser un verre ! 

La menagere n'y comprend plus rien, on lui a change 
son Louveau. 

On a change Clara aussi, car voila onze heures son- 
nees, et la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n'a 
20 pas bouge de la matinee. 

Et la mere Louveau descend quatre a quatre dans la 
cabine pour voir ce qui se passe. 

Frangois reste sur le pont, les bras ballants, suf foque 
comme s'il venait de recevoir une solive dans I'estomac. 
25 Cette fois, 9a y est!/>w v-.o h f' 

Sa femme s'est souvenue de Victor; elle va le remon- 
ter avec elle, et il faudra se mettre en route pour le bii- 
reau du commissaire . . . 

Mais non; la mere Louveau reparait toute seule, elle 
30 rit, elle Tappelle d*un signe. 

I Le moyen de = Etait-il possible de, — 8 Depuis . . . travaille seems 
to combine the ideas of depuis le matin, and depuis qu'on travaille, — 
16 on lui a changi : make passive voice in English. — ai quatre a 
quatre, i.e., elle enjambe quatre marches d*un coup{!) — 25 Cette . . . 
est : see fa. 
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— Viens done voir, c'est trop drole ! 
Le bonhomme ne comprend rien a cette gaiete subite, 

et il la suit comme un automate, les jambes roides de 
son emotion. 
5 Les deux marmots etaient assis au bord du lit, en che- 
mise, les pieds nus. 

lis s'etaient empares du bol de soupe que la mere, en 
se levant, avait laisse a la portee des petits bras. 

N'ayant qu'une cuillere pour deux bouches, ils s'em- 
lo pataient a tour de role, comme des oisillons dans un nid, 
et Clara, qui faisait tou jours des famous pour manger sa 
soupe, tendait son bee a la cuillere, en riant 

On s'etait bien mis un peu de pain dans les yeux et 
dans les oreilles, mais Ton n'avait rien casse, rien ren- 
15 verse, et les deux bebes s'amusaient de si bon coeur, gu'il 
n'y avait p as moyen de rester f ache. 

La mere Louveau riait tou jours. 

— Puisqu'ils s'entendent si bien que cela, nous n'a- 
vons pas besoin de nous occuper d'eux. 

20 Frangois retouma vite a sa besogne, enchante de la 
toumure que prenaient les choses. . i [• 

D'ordinaire, les jours de livraison, il se regosait dans^ 
l a joumee , c'est-a-dire qu*il roulait tous les cabarets de '*' ' 
mariniers, du Point-du-Jour au quai de Bercy. 
25 Aussi le dechargement trainait pendant une grande 
semaine, et la mere Louveau ne decolerait pas. 

Mais, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, une 
rage de bien faire, un travail fievreux et soutenu. 

zo d tour de rdle = Icur d tour, — 13 bien =: il est vrai, — 16 quUl 
ny avait pas moyen =: quUl itait impossible, Cp. p. 86, 1. 1, and p. 104, 
1. 24. — 24 du Point-dU'Jour au quai de Bercy ^ i.e., from one end of 
the city to the other. Le Point-du-Jour^ formerly a separate village, 
is at the westernmost edge of Paris : Bercy is just inside the fortifica- 
tions, on the eastern side. Both are close to the Seine. — 25 une grande 
semaine •=. toute une semaine or une longue semaine^ 
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De son cote, comme s'il eut compris qu41 fallait ga- 
gner sa cause, le petit faisait bien tout ce qu'il pouvait 
pour amuser Clara. 

Pour la premiere fois de sa vie, la fillette passa la 
5 journee sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses bas. 

Son camarade Tamusait, la mouchait. 

II etait toujours dispose a faire le sacrifice de sa che- 
velure pour arreter les larmes de Clara, au bord des cils. 

£t elle tirait a pleines mains dans la tignasse em- 
10 brouillee, taquinant son grand ami comme un roquet 
qui mordille un caniche. 

La mere Louveau voyait tout cela de loin. 

Elle se disait que cette petite bonne d'enfant etait tout 
de meme commode. 
15 On pouvait bien garder Victor jusqu'a la fin de la 
livraison. II serait temps de le rendre apres, au moment 
de partir. 

C'est pourquoi, le soir, elle ne fit pas d'allusion au ren- 
voi du petit, le gorgea de pommes de terre, et le coucha 
20 comme la veille. 

On aurait dit que le protege de Frangois faisait partie 
de la famille, et, a voir Clara le serrer par le cou en s'en- 
dormant, on devinait que la fillette Tavait pris sous sa 
protection. 
25 Le dechargement de la Belle-Nivernaise dura trois 
jours. 

Trois jours de travail forcene, sans une distraction, 
sans un ecart. 

Sur le midi, la derniere charrette fut chargee, le ba- 
30 teau vide. 

On ne pouvait prendre le remorqueur que le lende- 

a faisait bien : bien here z=zpour sHr ; it may be omitted in transla- 
tion. — 7 sacrifice: see the next paragraph. — 15 bien =z sans rien 
risquer, — 29 Sur = Vers, 
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main, et Francois passa toute la journee cache dans Ten- 
trepont, radoubant le bordage, poursuivi par cette phrase 
qui, depuis trois jours, lui bourdonnait aux oreilles: 

— Reporte-le chez le commissaire. 
5 Ah ! ce commissaire ! 

II n'etait pas moins redoute dans la cabine de la Belle- 
Nivernaise que dans la maison de Guignol. 

II etait deveny, une espece de croquemitaine dont la 
niere Louveau abusait pour faire taire Clara. 
10 Toutes les fois qu'elle prononijait ce nom redoute, le 
petit attachait sur elle ses yeux inquiets d'enfant qui a 
trop tot souffert. 

II comprenait vaguement tout ce que ce mot contenait 
de perils a venir. 
15 Le commissaire! Cela voulait dire: Plus de Clara, 
plus de caresses, plus de feu, plus de pommes de terre. 
Mais le retour a la vie noire, aux jours sans pain, aux 
sommeils sans lit, aux reveils sans baisers. 

Aussi, comme il se cramponna aux jupes de la mere 
20 Louveau la veille du depart, quand Frangois demanda 
d*une voix tremblante : 

— Voyons, le reportons-nous, oui, ou non? 
La mere Louveau ne repondit pas. 

On aurait dit qu'elle cherchait une excuse pour garder 
25 Victor. 

Quant a Clara, elle se roulait sur le parquet, suffoquee 
de larmes, decidee a avoir des convulsions si on la sepa- 
rait de son ami. 

I lajoumie here stands for rapres-midi. Cp. the theatrical term 
matinie^ meaning a performance at about two or three in the afternoon. 
— 7 maison (or thidtri) de Guignol. Guignol is a favorite male char- 
acter in the French puppet-shows, as Punch is in the English. The 
policeman is also a stock character, often outwitted, but none the less 
feared. — 15 (// n*y aurait) plus de Clara y etc. 
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La femme de tete parla gravement. 

— Mon pauvre homme, tu as fait une betise, — 
comme tou jours. 

Maintenant il faut la payer. 
5 Cet enfant-la s'est attache a nous, Clara s'est toquee 
de lui, et (;a peinerait tout le monde de le voir partir. 

Je vais essayer de le garder, mais je veux que chacun 
y mette du sien. 

La premiere fois que Clara aura ses nerfs ou que tii 
lo te griseras, je le reporterai chez le commissaire.)) 

Le pere Louveau rayonnait. 

C'etait dit. II ne boirait plus. 

II riait jusqu'a ses boucles d'oreilles et chantait sur le 
pont, en roulant son cable, tandis que le remorqueur en- 
15 trainait la Belle-Nivernaise avec toute une flottille de 
bateaux. 

3. EN ROUTE 

Victor etait en route. 

En route pour la campagne de banlieue, mirant dans 
Teau ses maisonnettes et ses potagers. 
20 En route pour le pays blanc des collines crayeuses. 

En route le long des chemins de halage sonores et 
dalles. 

En route pour la montagnette, pour le canal de 
TYonne endormi dans son lit d'ecluses. 

7 je veux , . , du sien-=.je veux que chacun apporte sa part d Vceuvre, 
g aura ses nerfs = aura une attaque de nerfs. — 20 collines crayeuses : 
France is particularly rich in calcareous stones, — marble, chalk, and 
the so-called pierre de taille, Paris is largely built of the last named, 
a kind of coarse limestone, of which there are many quarries near the 
city. — 23 la montagnette: a popular expression equivalent to les pays 
despetiUs montagnes. The highest of these Nivernais hills has ^ 
altitude of only 1482 feet. A region to the N. E. of the Morvan has 
long been known as la Montagne. — 2i^ VYonne (see also Note to 
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En route pour les verdures d'hiver et les bois du 
Morvan ! 

Adosse a la barre de son bateau, et entete dans sa 
volonte de ne pas boire, Francois faisait la sourde oreille 
5 aux invitations des eclusiers et des marchands de vins 
etonnes de le voir passer au large. 

II fallait se cramponner a la barre pour empecher la 
Belle-Nivernaise d'accoster les cabarets. 

Depuis le temps que le vieux bateau faisait le meme 
10 voyage, il connaissait les stations, et s'arretait tout seul, 
comme un cheval d'omnibus. 

A I'avant, juche sur une seule patte, Tfiquipage ma- 
noeuvrait melancoliquement une gaffe immense, repous- 
sait les herbes, arrondissait les tournants, accrochait les 
15 ecluses. 

II ne faisait pas grande besogne, bien qu'on entendit 
jour et nuit sur le pont le clabaudement de sa jambe de 
bois. 

Resigne et muet, il etait de ceux pour qui tout a mal 
20 toume dans la vie. 

Un camarade Tavait eborgne a Tecole, une hache Ta- 
vait cstropie a la scierie, une cuve Tavait ebouillante 
a la raf finerie. 

II aurait fait un mendiant, mourant de faim au bord 
25 d'un fosse, si Lx)uveau, — qui avait toujours eu du coup 
d'ceil, — ne Teut embauche a la sortie de Thopital pour 
raider a la manoeuvre. 

Q'avait meme ete Toccasion d'une fiere querelle, autre- 
fois, — exactement comme pour Victor. 

p. 78, 1. 21) is navigable as far as Auxerre ; thence onward its bed is 
transformed into a canal with locks, called the Canal du Nivernais. — 
X verdures: fir trees and holly are meant. — les bois du Morvan: these 
forests are the special source of lumber supply for Paris. Le Morvan^ a 
region, or pays^ of wooded mountains, east of the Collines du Nivernais, 
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La femme de tete s*etait fachee. 

Louveau avait baisse le nez. 

Et rfiquipage avait fini par rester. 

A present il faisait partie de la menagerie de la Belle- 
5 Nivernaise, au meme titre que le chat et le corbeau. 

Le pere Louveau gouverna si droit, et Tfiquipage ma- 

noeuvra si juste, que, douze jours apres son depart de 

Paris, la Belle-Nivernaise, ayant remonte le fleuve et les 

canaux, vint s'amarrer au pont de Corbigny pour dormir 

10 en paix son sommeil d'hiver. 

De decembre a la fin de fevrier, les mariniers ne ria- 
viguent pas. 

lis radoubent leurs bateaux et parcourent les forets 
pour acheter sur pied les coupes de printemps. 
15 Comme le bois n*est pas cher, on brule beau feu dans 
les cabines, et, si la vente d*automne a bien reussi, ce 
temps de chomage est un repos joyeux. 

On disposa la Belle-Nivernaise pour Thivemage, c'est- 
a-dire que Ton decrocha le gouvernail, que Ton cacha le 
20 mat de fortune dans Tentrepont et que toute la place 
resta libre pour jouer et pour courir sur le tillac. 

Quel changement de vie pour Tenfant trouve! 

Pendant tout le voyage, il etait demeure abasourdi, 
effarouche. 
25 On aurait dit un oiseau eleve en cage que la liberie 
etonne, et qui oublie du coup sa roulade et ses ailes. 

Trop jeune pour etre charme du pay sage deroule sous 
ses yeux, il avait subi pourtant la majeste de cette mon- 
tee du fleuve entre deux horizons fuyants. 

2 avait baissi le nez^ i.e., avait baissS la tete en signe de soumission. — 
g Corbigny y an old town some seventeen miles S. E. from Clamecy, and 
not far from the Yonne. An important road connects it with Nevers. 
z6 Distinguish le ventirom. la vente (cp. vendre). — 25 On aurait dit (que 
c^/tait) un oiseau^ etc. — a6 du coup-=.soudaineinentyen consequence du coup. 
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La mere Louveau, qui le voyait sauvage et taciturne, 
repetait du matin au soir: 

— II est sourd-muet ! 

Non, il n'etait pas muet, le petit Parisien du faubourg 
5 du Temple! 

Quand il eut bien compris qu*il ne revait pas, qu'il 
ne retournerait plus dans sa mansarde, et que, malgre 
les menaces de la mere Louveau, on n'avait plus grand'- 
chose a craindre du commissaire, sa langue se delia. 
lo Ce fut I'epanouissement d'une fleur de cave, que Ton 
porterait sur une croisee. 

II cessa de se blottir dans les coins avec une sauvage- 
rie de furet traque. 

Ses yeux enfonces sous son front bombe perdirent 
IS leur mobilite inquiete, et, bien qu'il restat pilot et de 
mine reflechie, il apprit a rire avec Clara. 

La fillette aimait passionnement son camarade, comme 
on aime a cet age-la, pour le plaisir de se quereller et 
de se raccommoder. 
20 Bien qu*elle fut tetue comme une petite bourrique, elle 
avait un coeur tres tendre, et il suffisait de parler du 
commissaire pour la faire obeir. 

On etait a peine arrive a Corbigny qu'une nouvelle 
soeur vint au monde. 
25 Mimile avait tout juste dix-huit mois, et cela fit bien 
des berceaux dans la cabine, bien de la besogne aussi; 
car, avec toutes les charges que Ton avait, il n'etait pas 
possible de payer une servante. 

La mere Louveau bougonnait a faire trembler la 
30 jambe de bois de Tfiquipage. 

5 faubourg du Temple : cp. p. 69, 1. i and Note. — 8 on tC avait plus 
grand* chose = d present on avait peu de chose, — 11 porterait: this use 
of the Conditional is found oftenest with comme^ which may be under- 
stood 2Si%xfut. Note that porter is here equivalent to prendre avec sot 
et diposer, — sur une croisSe = sur le rebord d^une fenetre, — 25 bien 
des berceaux f i,e.,plus quUl n*en auraitfallu^ or presque trop de berceaux. 
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Personne ne la plaignait dans le pays. Meme, les 
paysans ne se generent pas pour dire leur fagon de pen- 
ser a M. le cure, qui proposait le marinier pour exemple. 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le cure, ga n'a 
5 pas de bon sens, quand on a trois enfants a soi, d'aller 

ramasser ceux des autres. 

Mais les Louveau ont tou jours ete comme cela. 

C'est la gloriole qui les tient, et tous les conseils qu'on 
leur donnera ne les changeront pas.)) 
10 On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n'aurait pas 
ete fache qu*ils requssent une legon. 

M. le cure etait un brave homme sans malice, qui 
devenait aisement de Tavis des autres, et finissait par se 
rappeler un passage de Tficriture ou des Peres pour se 
15 rassurer lui-meme sur ses revirements. 

— Mes paroissiens ont raison, se disait-il en passant 
la main sous son menton mal rase. 

II ne faut pas tenter la divine Providence.)) 
Mais, comme a tout prendre, les Louveau etaient de 
20 braves 'gens, il leur fit, a Tordinaire, sa visite pastorale. 
II trouva la mere taillant des culottes pour Victor dans 
une vieille vareuse, car le mioche etait arrive sans ba- 
gage et la menagere ne pouvait souffrir des loques 
autour d'elle. 
25 EUe donna un banc a M. le cure, et comme il lui par- 
lait de Victor, insinuant que, peut-etre, avec la protec- 
tion de Monseigneur, on pourrait le faire entrer a Tor- 
phelinat d'Autun, la mere Louveau, qui avait son franc 
parler avec tout le monde, repondit brusquement: 

2 ne se ginirent pas^ etc., cp. p. 23, 1. 25. — 4 (Vous direz) taut ce 
que vous voudrez, M. le cur/, etc. — 7 les Louveau : notice this method 
of making the plural of proper nouns. — 27 Monseigneur (rEvique). 
— 28 Autun: town in the adjoining Department of the Sa6ne-and- 
Loire, especially interesting for its antiquities. 
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— Que le petit soit une charge pour nous autres, qa 
c'est sur, monsieur le cure; m'est avis que, en me Tap- 
portant, Frangois a prouve une fois de plus qu'il n'etait 
pas un aigle. 

5 Je n'ai pas le coeur plus dur que le pere; si j'avais ren- 
contre Victor, qs. m'aurait fait de la peine, pourtant je 
I'aurais laisse ou il etait. 

' Mais, maintenant qu'on Ta pris, ce n'est pas pour s'en 
defaire, et si, un jour, nous nous trouvons dans Tem- 
lo barfas a cause de lui, nous n'irons pas demander la cha- 
rite k personne.)) 

A ce moment, Victor entra dans la cabine, portant 
Mimile a son cou. 

Le marmot, furieux d'avoir ete sevre, se vengeait en 
15 refusant de poser le pied a terre. 

II faisait ses dents et mordait le monde. 
fimu de ce spectacle, M. le cure etendit la main sur 
la tete de Tenfant trouve, et dit solennellement : 

— Dieu benit les grandes families. 

20 Et il s'en alia, enchante d'avoir trouve dans ses sou- 
venirs une sentence si appropriee a la situation. 

Efle n'avait pas mqiti, la mere Louveau, en disant que 
Victor etait maintenant de la famille. 

Tout en bougonnaht, tout en parlant sans cesse de re- 
25 porter le petit chez le commissaire, la femme de tete 
s'etait attachee au pauvre pilot qui ne quittait pas ses 
jupes. 

Quand Louveau trouvait qu'on en faisait trop, elle re- 
pondait invariablement : 
30 — II ne fallait pas le prendre. 



z autres serves only to make a more sonorous pronoun, and may be 
omitted in translation. Cp.p. 30,1. 22. — 2 m^esi avis^ a common abbre- 
viation of ce m*esi avis. — z6 le monde = Us gens. 
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Des qu'il eut sq)t ans, elle Tenvoya a recole avec 
Clara. 

C'etait toujours Victor qui portait le panier et les 
livres. 
5 II se battait vaillamment pour defendre le gouter 
contre Tappetit sans scrupules des jeunes Morvandiaux. 

II n'avait pas moins de courage au travail qu'a la ba- 
taille, et, bien qu'il ne suivit I'ecole qu'en hiver, quand 
on ne naviguait pas, il en savait plus, a son retour, que 
10 les petits paysans, lourds et bruyants comiiie leurs sa- 
bots, qui baillaient douze mois de suite sur Tabecedaire. 

Victor et Clara revenaient de Tecole par la foret. 

Les deux enfants s'amusaient a regarder les biicherons 
saper les arbres. 
15 Comme Victor etait leger et adroit, on le faisait grim- 
per a la cime des sapins pour attacher la corde qui sert 
a les abattre. II paraissait plus petit a mesure qu*il mon- 
tait, et quand il arrivait en haut, Clara avait tres peur. 

Lui, brave, se balanqait tout expres pour la taquiner. 
20 D'autres fois, ils allaient voir M. Maugendre a son 
chantier. 

Le charpentier etait un homme maigre et sec comme 
une douve. 

II vivait seul, en dehors du village, en pleine foret. 
25 On ne lui connaissait pas d*amis. 

La curiosite villageoise avait ete long^emps intrig^ee 
par la solitude et le silence de cet inconnu qui etait venu,' 
du fond de la Nievre, monter un chantier a Tecart des 
autres. 

6 Morvandiau : Morvandeau is preferred by many ; Moniandais is 
also used. See p. 91, 1. 1, and Note. — 10 sabots : wooden shoes are still 
the rule among the country school children of France. — 25 Cp. p. 84, 
1. 28, and Note. — 28 du fond (du departement) de la Nihfre, The 
Niivre flows southward into the Loire ; Corbigny is nearly on the 
watershed between the Seine and Loire basins. 
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Depuis six ans, il travailiait par tous les temps, sans 

jamais chomer, comme un homme a la peine, bien qu'il 

passat pour avoir beaucoup de « denree,)) fit de gros 

marches et allat souvent consulter le notaire de Cor- 

5 bigny sur le placement de ses economies. 

Un jour il avait dit a M. le cure qu'il etait veuf. 

On n*en savait pas plus. 

Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il posait 
sa scie, et laissait la sa besogne pour causer avec eux. 
lo II s'etait pris d'affection pour Victor. II lui ensei- 
gnait a tailler des coques de bateau dans des eclats de 
bois. 

Une fois, il lui dit : 

— Tu me rappelles un enfant que j'ai perdu. 

15 Et, comme s'il eut craint d*en avoir trop conte, il 
ajouta : 

— Oh ! il y a longtemps, bien longtemps. 
Un autre jour il dit au pere Louveau : 

— Quand tu ne voudras plus de Victor, donne-le-moi. 
20 Je n'ai pas d'heritiers, je ferai des sacrifices, je Tenverrai 

a la ville, au college. II passera des examens, il entrera 
a rficole forestiere. 

Mais Frangois etait encore dans le feu de sa belle 

action. II refusa, et Maugendre attendit patiemment que 

25 Taccroissement progressif de la famille Louveau, ou 

quelque embarras d*argent, degoutat le marinier des 

adoptions. 

3 " denrie^* provincial slang ; avoir beaucoup de denrie = avoir de 
grands bienSy itre riche. Frequently pronounced denraie (e). — 7 On n*en 
savaifpas plus {gue fa) : colloquial. — 22 VEcole forestiere: this tech- 
nical school, which prepares young men for positions in the Adminis- 
tration of Waters and Forests, is fittingly located at Nancy. With 
the exception of the great pine forests in the S. W. (Landes), the ex- 
tensive wooded regions of the country are all situated in the N. £. 
Nancy was formerly the capital of Lorraine. 
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Le hasard parut vouloir exaucer ses voeux. 
En effet, on eut pu croire que le guignon s'etait em- 
barque sur la Belle-Nivernaise en meme temps que 
Victor. 
5 Depuis ce moment-la, tout allait de travers. 
Le bois se vendait mal. 

L'fiquipage se cassait tou jours quelque membre la 
veille des livraisons. 

Enfin, un beau jour, au moment de partir pour Paris, 
10 la mere Louveau tomba malade. 

Au milieu des hurlements des marmots, Frangois per- 
dait la tete. 

II confondait la soupe et les tisanes. 
II impatientait si fort la malade par ses sottises qu'il 
15 renonga a la soigner et laissa faire Victor. 

Pour la premiere fois de sa vie, le marinier acheta 
son bois. 

II avait beau entortiller les arbres avec ses ficelles, 
prendre trente-six fois de suite la meme mesure, il se 
20 trompait toujours dans le calcul, — vous savez, le fa- 
meux calcul : 

Je multiplie, je multiplie . . . 
C'etait la mere Louveau qui savait ga! 
II executa la commande tout de travers, se mit en 
25 route pour Paris avec une grosse inquietude, tomba 
sur un acheteur malhonnete, qui profita de la circons- 
tance pour le rouler. 

II revint au bateau le coeur bien gros, s'assit au pied 
du lit, et dit d'une voix desolee: 
30 — Ma pauvre femme, tache de te guerir ou nous 
sommes perdus. 

La mere Louveau se remit lentement. Elle se de- 
battit contre la mauvaise chance, fit Timpossible pour 
joindre les deux bouts. 
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S'lls avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils 

auraient pu relever leur commerce, mais on avait de- 

pense toutes les economies pendant les jours de maladie, 

et les benefices passaient a boucher les trous de la Belle- 

5 Nivernaise qui n'en pouvait plus. 

Victor devint une lourde charge pour eux. 

Ce n'etait plus Tenfant de quatre ans que Ton ha- 
billait dans une vareuse et que Ton nourrissait par-des- 
sus le marche. 
ID II avait douze ans, maintenant ; il mangeait comme un 
homme, bien qu'il fut reste maigrichon, tout en nerfs et 
qu'on ne put encore songer a lui faire manoeuvrer la 
gaffe, — quahd Tfiquipage se cassait quelque chose. 

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand'peine, 
15 au dernier voyage, a remonter la Seine jusqu'a Cla- 
mecy. 

La Belle-Nivernaise faisait eau de toutes parts; les 
raccords ne suffisaient plus, il aurait fallu radouber 
toute la coque, ou plutot mettre la barque au rancart et 
20 la remplacer. 

Un soir de mars, c'etait la veille de I'appareillage pour 

Paris, comme Louveau tout soucieux prenait conge de 

Maugendre, apres avoir regie son compte de bois, le 

charpentier lui offrit de venir boire une bouteille dans sa 

25 maison. 

— J'ai a te causer, Frangois. 

Ils entrerent dans la cabane. 

4 passaient d = itaient consacris d, — 24 offrit ^ proposa. — 25 sa 
maisoHy Le., Maugendre*s. — 26 J^ai d te causer =zfai qqch, dontje vou- 
drais causer avec tot. Daudet faithfully reproduces the vigor and 
simplicity often found in popular speech. Causer d qqn,, for causer 
avec qqn,, is frequent among the people. — ih Distinguish cabane and 
cabine (p. 95, 1. 12, etc.). The cabane du Mcneron is frequently a rough 
conical structure of earth or wood, some fi/teen feet in height, lighted 
only by the single doorway. 
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Maugendre remplit deux verres et ils s*attablerent en 
face Tun de Tautre. 

— Je n*ai pas toujours ete isole comme tu vois, Lou- 
veau. 

5 Je me rappelle un temps ou j'avais tout ce qu'il faut 
pour etre heureux: un peu de bien et une femme qui 
m'aimait: 
J*ai tout perdu. 
Par ma faute.w 
lo Et le charpentier s'interrompit ; Taveu qu'il avait dans 
la gorge Tetranglait. 

— Je n'ai jamais ete un mechant homme, Frangois. 
Mais j'avais un vice . . . 

— Toi? 

15 — Je Tai encore. 

J'aime la « denree » par-dessus tout. 
C'est ce qui a cause mes malheurs.)) 

— Comment ^a, mon pauvre Maugendre? 

— Je vais te le dire. 

20 Sitot marie, quand nous avons eu notre enfant, Tidee 
m'est venue d'envoyer ma femme a Paris, chercher une 
place de nourrice. 

Qa rapporte gros, quand le mari a de Tordre et qu'il 
sait conduire sa maison tout seul. 
25 Ma femme ne voulait pas se sjeparer de son moutard. 
EUe me disait: 

— Mais, mon homme, nous gagnons assez d'argent 
comme ^a! 

Le reste serait de Targent maudit ! 
30 II ne nous profiterait pas. 

z6 denrie : cp. p. 97, 1. 3, and Note. — 21 envoyer ma femme d Paris : 
consult, for details, Daudet's Notes sur Paris in the volume Souvenirs 
d*un Homme de LeUres. — 2a place = emploi, — 27 homme = mari 
(familiar). Q^^, femme ^ * wife.' 
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Laisse ces ressources-la aux pauyres menages deja 
charges d'enfants, et epargne-moi le chagrin de vous 
quitter. 
Je n'ai rien voulu ecouter, Louveau, et je Tai forcee i 
5 partir.)) 

— Eh bien? 

— Eh bien, quand ma femme a eu trouve une place, 
elle a donne son enfant a une vieille pour le ramener au 
pays. 

10 Elle les a accompagnes au chemin de fer. 
Depuis on n'en a plus jamais entendu parler.)) 

— Et ta femme, mon pauvre Maugendre ? 

— Quand on lui a appris la nouvelle, le coup a ete 
trop rude. 

15 Elle est morte.)) 

-- lis se turent tous deux, Louveau emu de ce qu'il 
venait d'entendre, Maugendre accable par ses souvenirs. 
Ce fut le charpentier qui parla le premier: 

— Pour me punir, je me suis condamne a Texistence 
20 que je mene. 

J'ai vecu douze ans a Tecart de tous. 

Je n'en peux plus. J'ai peur de mourir seul. 

Si tu as pitie de moi, tu me donneras Victor, pour me 
remplacer Tenfant que j'ai perdu.)) 
25 Louveau etait tres embarrasse. 

Victor leur coutait cher. 

Mais si on se separait de lui au moment ou il allait 
pouvoir se rendre utile, tous les sacrifices qu'on s'etait 
imposes pour Telever seraient perdus. 

4 /e n*ai voulu rien ecouter is the word-order of literary usage. — 
T a eu trouvS: literary usage would require eut trouve^ but this double 
compound tense has the sanction of some excellent writers. The 
popular rejection of the preterit (eut) in favor of the present perfect 
(a eu) is thus extended to those cases where the preterit occurs as 
auxiliary verb. 
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Maugendre devina sa pensee: 

— II va sans dire, Franqois, que si tu me le donnes je 
te dedommagerai de tes f rais. 

^a serait aussi une bonne affaire pour le petit. Je ne 
5 peux jamais voir les eleves forestiers dans les bois sans 
me dire: J*aurais pu faire de mon gargon un monsieur 
comme ces messieurs-la. 

Victor est laborieux et il me plait. Tu sais bien que 
je le traiterai comme mon fils. 
lo Voyons, est-ce dit ? » 

On en causa le soir, les enfants couches dans la ca- 
bine de la Belle-Nivernaise. 

La femme de tete essaya de raisonner. 

— Vois-tu, Francois, nous avons fait pour cet enfant- 
15 la tout ce que nous avons pu. 

Dieu sait qu'on desirait le garder! 

Mais puisqu'il s'offre une occasion de nous separer 
de lui sans le rendre malheureux, il faut tacher d'avoir 
du courage.)) 
20 Et, malgre eux, leurs yeux se tournerent vers le lit, 
ou Victor et Mimile dormaient d'un sommeil d'enfants, 
calme et abandonne. 

— Pauvre petit ! dit Frangois d'une voix douce. 

lis entendaient la riviere clapoter le long du bordage, 
25 et, de temps en temps, le sifflet du chemin de fer de- 
chirant la nuit. 

La mere Louveau eclata en sanglots : 

— Dieu aie pitie de nous, Franqois, je le garde! 

5 Olives forestiers = Olives de VEcole forestUre, See p. 97, 1. 22 and 
Note. — 16 distrait : the tense indicates that Mother Louveau is 
already thinking of Victor's departure as an accomplished fact 
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r^fl 4. LA VIE EST RUDE 
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Victor touchait a ses quinze ans. 

11 avait pousse tout d'un coup, le petit palot, devenant 
un fort gars aux epaules larges, aux gestes tranquilles. 

Depuis le temps qu'il naviguait sur la Belle-Niver- 
5 naise, il commenqait a connaitre son chemin comme un 
vieux marinier, nommant les bas-fonds, flairant les hau- 
teurs d'eau, passant des manoeuvres de la perche a celles 
du gouvemail. 

II portait la ceinture rouge et la vareuse bouffante 
10 autour des reins. 

Quand le pere Louveau lui abandonnait la barre, 
Clara, qui se faisait grande fille, venait tricoter a cote 
de lui, eprise de sa figure calme et de ses mouvements 
robustes. 
15 Cette fois-la, la route de Corbigny a Paris avait ete 
rude. 

Grossie par les pluies d'automne, la Seine avait fait 
tomber les barrages, et se ruait vers la mer comme une 
bete echappee. 
20 Les mariniers inquiets hataient leurs livraisons, car 
le fleuve roulait deja au ras des quais, et les depeches 
envoyees d'heure en heure par les postes d'eclusiers an- 
nongaient de mauvaises nouvelles. 

On disait que les affluents rompaient leurs digues, 
25 inondaient la campagne, et la crue montait, montait. 

Les quais etaient envahis par une foule affairee, 

Z gars : the people pronounce^. Originally the nominative case 
oigurfon. Also spelled ^aj, as below. — 15 route =^ voyage, Cp. p. 54, 
L 12 and Note. — Corbigny: see p. 92, 1. 9 and Note. — 2Z dipiches (UU- 
graphiques). 
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grouillement d'hommes, de charrettes et de chevaux ; au- 
dessus les grues a vapeur manoeuvraient leur grand bras. 

La Halle aux vins etait deja deblayee. 

Des camions emportaient des caisses de sucre. 
5 Les toueurs quittaient leurs cabines; les quais se 
vidaient; et la file des charrois, gravissant la pente des 
rampes, fuyait la crue comme une armee en marche. 

Retardes par la brutalite des eaux et les relaches des 
nuits sans lune, les Louveau desesperaient de livrer leur 
10 bois a temps. 

Tout le monde avait mis la main a la besogne, et Ton 
travaillait fort tard dans la soiree, a la lueur des bees 
de gaz du quai et des lanternes. 

A onze heures, toute la cargaison etait empilee au 
1$ pied de la rampe. 

Comme la charrette de Dubac, le menuisier, ne repa- 
raissait pas, on se coucha. 

Ce fut une terrible nuit, pleine de grincements de 
chaines, de craquements de bordages, de chocs de ba- 
20 teaux. 

La Belle-Nivernaise, disloquee- par les secousses, 
poussait des gemissements comme un patient a la tor- 
ture. 

Pas moyen de fermer Tceil. 
25 Le pere Louveau, sa femme, Victor et Tfiquipage se 
leverent a Taube, laissant les enfants dans leur lit. 

La Seine avait encore monte dans la nuit. 

Houleuse et vaguee comme une mer, elle coulait verte 
sous le ciel bas. 

3 La Halle aux vins fronts on the Seine, adjoining the Jardin des 
plantes. (See p. 57, 1. 11 and Note). — 8 reldches (d cause) des nuits sans 
lune, etc. — 2^ Pas . . , Pail: see p. 87, 1. 16 and Note.— /^rw^r Vceil'=, 
s*endormir, — 27 avait montS: notice the auxiliary ; ^tait montee YiOMld 
indicate a resultant state, rather than a causal action. — 28 Houleuse 
. . . bas : note the terse and vivid description. Fa^gyi/ is a rare word. 
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Sur les quais, pas un mouvement de vie. 

Sur Teau, pas une barque. 

Mais des debris de^foTts et de clotures charries au fil 
dtLcpurant. 
5 Au dela des ponts, la silhouette de Notre-Dame, e^om- 
pee dans le brouillard. 

II ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve avait 
deja franchi les' parapets du bas port, et les vaguettes, 
lecharU le bout des planches, avaient fait ecrouler les^ 
lo piles de bois. 

A mi-jambes dans Teau, Frangois, la mere Louveau 
etIDubac chargeaient la charrette. 

Tout d'un coup, un grand bruit, a cote d'eux, les ef- 
fraya. 
15 Un chaland, charge de pjerres^meulieres, brisant sa 
chaine, vint couler bas contre le quai, fendu de Tetrave 
a ret ambo t. 

II y eut un horrible dechirement suivi d'un remous. 

Et, comme ils restaient immobiles, terrifies par ce 
20 n aufrag e, ils entendirent une clameur derriere eux. 

Dechainee par la secousse, la Belle-Nivernaise se de- 
tachair^ bord. 

La mere Louveau poussa un cri : 

— Mes enfants! 

25 Victor s'etait deja precipite dans la cabine. 
II reparut sur le pont, le petit dans les bras. 
Clara et Mimile le suivaient, et tous tendaient les 
mains vers le quai. 

— Prenez-les ! 
30 — Un canot ! 

— Une corde ! 
Que faire? 

5 Notre-Dame : the great cathedral, on the He de la CiU in the Seine. 
26 le petit: see p. 80, 1. 22 and Note. 
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Pas moyen de les passer tous a la nage. 

Et rfiquipage qui courait d'un bordage a Tautre, inu- 
tile, af fole ! •' 

II fsuTait accoster a tout prix. 
5 En face de cet homme egare et de ces petits sanglo- 
tants, Victor improvise capitaine se seritit Tenergie qu'il 
fallait pour les sauver. 

II commandait: 

— AUons ! Jette une amarre ! 
10 Depeche-toi ! 

Attrape ! » "^ 

lis recommencerent par trois fois. 

Mais la Belle-Nivernaise etait deja trop loin du quai, 
le cable tomba dans Teau. 
15 Alors Victor courut au gouvernail, et on Tentendit 
qui criait: 

— Ayez pas peur! Je m'en charge! 

En effet, d'un vigoureux coup de barre, il redressa 
Tembarcation, qui s'en allait, prise de flanc, a la derive. 
20 Sur le quai, Louveau. perdait la tete. 

II voulait se jeter a Teau pour rejoindre ses enfaiits, 
mais Dubac Tavait saisi a bras le corps, pendant que la 
mere Louveau se couvrait la figure avec les mains pour 
ne pas voir. 
25 Maintenant la Belle-Nivernaise tenait le courant, et 
fjkit avec la vitesse d'un remorqueur sur le pont d'Aus- 
terlitz. 

Tranquillement adosse a la barre, Victor gouvernait, 

encourageait les petits, donnait des ordres a Tfiquipage. 

30 II etait sur d'etre dans la bonne passe, car il avait 

I passer ■=. f aire traverser, — % Et (Pon voyaii) V Equipage^ etc. — Z2 
par trois fois : par is here an expletive particle j omit in translation. — 
17 {A^yiyez pas peur, etc^ SO Hre . . .passe: in the game of billiards, 
as formerly played, the passe was a narrow wicket through which the 
ball must be put. 
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manoeuvre droit sur le drapeau rouge, pendu au milieu 
de la maitresse-arche pour indiquer la route aux ma- 
riniers. 

Mais aurait-on la hauteur de passer, mon Dieu ! 
5 II voyait le pont se rapprocher tres vite. 

— A ta gaffe, Tfiquipage! Toi, Clara, ne lache pas 
les enfants. 

II se cramponnait au gouvemail. 
II sentait deja le vent de Tarche dans ses cheveux. 
10 On y etait. 

Emportee par son elan, la Belle-Nivernaise disparut 
sous la trayee, avec une bruit epouvantable, mais non 
pas si vite que la foule, amassee sur le pont d'Austerlitz, 
n'apergut le matelot a la jambe de bois manquer son 
15 coup de gaffe, et tomber a plat-yentre, tandis que Ten- 
fant criait du gouvemail: 

— Un grappini un grappin ! 

La Belle-Nivernaise etait sous le pont. 

Dans Tombre de Tarche, Victor distinguait nettement 
20 les enormes anneaux scelles dans Tassise des piles, les 
joints de la voute au-dessus de sa tete, et, dans la per- 
spective, Tenfilade des autres ponts encadrant des pans 
de ciel. 

Puis ce fut comme un elargissement d'horizon, un 
25 eblouissement de plein air au sortir d'une cave, un bruit 
de hourras au-dessus de sa tete, et la vision de la cathe- 
drale, ancree sur le fleuve comme une fregate. 

Le bateau s'arreta net. 

Des pontiers avaient reussi a lancer un croc dans le 
30 bordage. 

Victor courut a Tamarre et enroula solidement le cable 
autour de la courbe. 

22 Us autres ponts : of these, Paris boasts of over a score; a number 
are interesting architecturally or historically. — 26 /a cathedrale {de 
Notre-Dame) ancrie^ etc. : a very picturesque comparison. 
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On vit la Belle-Nivernaise virer de bord, pivoter sur 
Tamarre et, cedant a rimpulsion nouvelle qui la halait, 
accoster lentement le quai de la Tournelle, avec son equi- 
page de marmots et son capitaine de quinze ans. 
5 Oh! quelle joie, le soir, de se compter tous autour du 
f ricot fumant, dans la cabine du bateau — cette fois bien 
ancre, bien amarre. 

Le petit heros a la place d'honneur, — la place du ca- 
pitaine. 
10 On n'avait pas beaucoup d'appetit, apres la rude emo- 
tion du matin, mais les coeurs etaient dilates, comme a la 
suite des angoisses. 

On respirait largement. 

On clignait de I'oeil au travers de la table pour se dire : 
15 — Hein! tout de meme, si nous Tavions reporte chez 
le commissaire ? » 

Et le pere Louveau riait jusqu'aux oreilles, promenant 
un regard mouille sur sa couvee. 

On aurait dit qu'il leur etait arrive une bonne fortune, 
20 que la Belle-Nivernaise n'avait plus un trou dans les 
cotes, qu'ils avaient gagne le gros lot a la loterie. 

Le marinier assommait Victor de coups de poings. 

Une f agon a lui de temoigner sa tendresse ! 

— Matin de Victor ! 
25 Quel coup de barre ! 

As-tu vu ga, rfiquipage? 

Je n'aurais pas mieux fait, he ! he ! Moi, le patron.)) 
Le bonhomme en eut pour quinze jours a pousser des 
exclamations, a courir les quais pour raconter le coup de 
30 barre. 

— Vous comprenez: 

3 /e quai de la Tournelle : opposite the /le SL-Louis, just above the 
cathedral. — 23 (C*/iatt) une/afon a lui, etc. — a8 en eui . . , pousser: 
see pour. 
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Le bateau drossait. 

Alors lui . . . 

Vlan!)) 

Et il faisait un geste pour indiquer la manoeuvre. 
5 Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment ap- 
prochait de repartir. 

Un matin, comme Victor et Louveau pompaient sur le 
tillac, le facteur apporta une lettre. 

II y avait un cachet bleu derriere. 
lo Le marinier ouvrit la lettre d*une main un peu trem- 
blante, et, comme il n'etait pas beaucoup plus fort sur la 
lecture que sur le calcul, il dit a Victor : 

— fipelle-moi ga, toi. 
Et Victor lut : 

BUREAU nu COMMISSAIRE DE POLICE 
XII® ARRONDISSEMENT 

15 ((Monsieur Louveau (Frangois), patron-marinier, est 
invite a passer dans le plus bref delai au cabinet du com- 
missaire de police.)) 

— Cest tout? 

— Cest tout. 

20 Louveau s'absenta toute la journee. 

Quand il rentra, le soir, toute sa gaiete avait disparu. . . 

II etait sombre, hargneux, taciturne. 

La mere Louveau n'y comprenait rien, et, comme les 
petits etaient montes sur le pont pour jouer, elle lui 
25 demanda: 

' — Qu'est-ce qui se passe? 

— J'ai des ennuis. 

9 derriire = sur le dos, — 24 itaient montis^ for the auxiliary, cp. 
p. 104, i. 27 and Note. 
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— A cause de ta livraison ? 

— Non, a propos de Victor. 

Et il conta sa visite au commissaire. 

— Til sais, cette femme qui Ta abandonne? Ce n*etait 
5 pas sa mere. 

— Ah! bah! 

— Elle Tavait vole. 

— Comment le sait-on? 

— C*est elle-meme qui Ta avoue au commissaire avant 
10 de mourir. 

— Mais alors on t'a dit le nom de ses parents ? 
Louveau tressaillit. 

— Pourquoi veux-tu qu'on me I'ait dit ? 

— Dame ! puisqu'on t'a fait demander. 
15 Francois se facha. 

— Si je le savais, je te le dirais peut-etre! 

II etait tout rouge de colere, et il sortit en claquant la 
porte. 

La mere Louveau resta interdite. 
20 — Qu'est-ce qu'il a done? 

Oui, qu'est-ce qu*il avait done, Francois? 

A partir de ce jour, ses fagons, ses paroles, son carac- 
tere, tout fut change en lui. 

II ne mangeait plus, il dormait mal, il parlait la nuit. 
25/ II repondait a sa femme ! 

II querellait Tfiquipage, rudoyait tout le monde, et 
Victor plus que les autres. 

Quand la mere Louveau, etonnee, lui demandait ce 
qu'il avait, il repondait brutalement : 
30 — Je n'ai rien. 

Est-ce que j'ai Tair d'avoir quelque chose? 

Vous etes tous conjures contre moi.)) 

6 Mother Louveau is incredulous. — 13 Pourquoi veux-tu : see twu' 
Mr, — 24 ii parlait {en dormant) la nuit. 
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La pauvre f emme y perdait sa peine : 

— II devient fou, ma parole ! 

Elle le crut tout a fait toque, lorsque, un beau soir, il 
leur fit une scene epouvantable a propos de Maugendre. 
5 On etait au bout du voyage et Ton allait arriver a 
Clamecy. 

Victor et Clara causaient de Tecole, et le garqon ayant 
dit qu*il aurait du plaisir a revoir Maugendre, le pere 
Louveau s'emporta : 
10 — Laisse-moi tranquille avec ton Maugendre. 

Je ne veux plus avoir affaire a lui.)) 

La mere int^rvint : , 

— Qu'est-ce qu'il t'a fait? 

— II m'a fait. . . II m'a fait. . . Qla ne te regarde pas. 
15 Je suis le maitre, peut-etre! » 

HelasI il etait si bien le maitre maintenant, que, au 
lieu de relacher a Corbigny, comme a Thabitude, il re- 
monta deux lieues plus haut, en pleine foret. 

II declara que Maugendre ne songeait qu'a le rouler 
20 dans tous les marches, et qu*il ferait de meilleures affaires 
avec un autre vendeur. 

On etait trop loin du village pour songer a aller en 
classe. 

Victor et Clara couraient les bois toute la joumee pour 
25 faire du fagot. 

Quand ils etaient las de porter leur charge, ils la depo- . 
saient au dos d'un fosse, s'asseyaient par terre au milieu 
des fleurs. 

Victor tirait un livre de sa poche et faisait lire Clara. 
30 Ils aimaient a voir le soleil, filtrant au travers des 
branches, jeter des lumieres tremblantes sur leur page et 

27 dos (Tun fossi^ i.e., /Uvation formie par la terre extraite du 
fossi. 
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sur leurs cheveux. Autour d'eux le bourdonnement des 
milliers de petites betes ; au loin, le calme des bois. 

Quand on s'etait attarde, il fallait revenir bien vite 
tout du long de la grande avenue, barree par Tombre des 
5 troncs. 

Au bout, on apercevait dans une eclaircie le mat de la 
Belle-Nivernaise, et la lueur d'un feiTaans'le brouillard 
leger qui montait de la riviere: 

' CTetait la mere Louveau qui cuisinait en plein vent au 
10 bord de Teau, sur un feu de bourfeei 

Pres d'elle, Mimile ebourifte~comme un plumeau, sa 
chemise crevant les culottei^ surveillkit amoufeusement 
la marmite. 
y La petite soeur se roulait par terre. 
-i^ L'fiquipage et Louveau fumaient leurs pipes. 

Un soir, a Theure de la soupe, ils virent quelqu'un sor- 
tir du bois et venir a eux. 

— Tiens, Maugendre ! 
C'etait le charpentier. 

20 Bien vieilli, bien bl^nchi. 

II avait un baton a la main, et semblait oppresse en par- 
lant. 

II vint a Louveau et lui tendit la main. 

— Eh bien ! Tu m'as done quitte, Frangois ? 

25 Le marinier bredouilla une reponse embarrassee. 

— Oh ! je ne t*en veux pas. 

II avait Tair si las que la mere Louveau en f ut touchee. 
Sans prendre garde a la mauvaise humeur de son mari, 
elle lui offrit un banc pour s'asseoir. 
30 — Vous n'etes pas malade, au moins, M. Maugendre ? 

— J'ai pris un mauvais f roid.)) 
II parlait lentement, presque bas. 

2 b£tes: for instance, the cricket is popularly known as la bite noire ; 
the lady-bird as la bite au ban Dieu. — 30 au moins =je respire. 
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La peine Tavait adouci. 

II conta qu'il allait quitter le pays pour aller vivre au 
fond de la Nievre. 

— C'est fini ; je ne ferai plus le commerce. 

5 Je suis riche maintenant; j'ai de Targent, beaucoup 
d'argent. 

Mais a quoi bon? 

Je ne peux pas racheter le bonheur que j'ai perdu.)) 
Francois ecoutait, les sourcils fronces. 
10 Maugendre continua: 

— Plus je vieillis, plus je souffre d'etre seul. 
Autrefois, j'oubliais encore en travaillant; mais a pre- 
sent, je n'ai plus le coeur a la besogne. 

Je n'ai plus de gout a rien. 
15 Aussi je vais me depatrier, 9a me distraira peut-etre.)) 

Et, comme malgre lui, ses yeux toumaient vers les 
enfants. 

A ce moment Victor et Clara deboucherent de Tavenue 
avec leur charge de ramee. 
20 En apercevant Maugendre, ils jeterent leurs fagots et 
coururent a lui. 

II les accueillit amicalement comme toujours, et dit a 
Louveau qui restait sombre : 

— Tu es heureux, toi, tu as quatre enfants. Moi, je 
25 n'en ai plus.)) 

Et il soupira. 

— Je n'ai rien a dire, c'est de ma faute.)) 
II s'etait leve. 

Tout le monde I'imita. 
30 — Adieu, Victor. Travaille bien et aime tes parents, 
tu le dois.)) 

3 aufond de la Nihfre : cp. p. 96, 1. 28 and Note. — 15 dipatrier: a 
provincial word, for sUxpatrier* — 27 de ^=ipar, — 31 tu le dois = c*est 
ton devoir. 
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II lui avait pose la main sur I'epaule, il le regardait 
longuement : 

— Dire que si j'avais un enfant, il serait comme Iui.» 
En face, Louveau, la bouche colere, avait un air de 

5 dire: 

— Mais va-t-en done ! » 

Pourtant au moment ou le charpentier s'en allait, 
Francois eut un elan de pitie et Tappela : 

— Maugendre, tu ne manges pas la soupe avec nous ? 
10 C'etait dit comme malgre soi, d'un ton brusque qui jie- 

courageait d accepter. 
Le vieux sern qa la tete. 

— Merci, je n'ai pas faim. 

Le bonheur des autres, vois-tu, ga fait mal quand on est 
15 bien triste.)) ^ 

Et il s'etoigna, courbe sur sa canne. 

Louveau ne prononga pas une parole de la soiree. 

II passa la nuit a marcher sur le pont et, le matin, 
sortit sans rien dire a personne. 
20 II se rendit au presbytere. 

La maison du cure etait voisine de Teglise. 

C'etait une grande batisse carree avec une cour par- 
devant et un potager derriere, 
y^Des poules picoraient sur le seuil. 
20 Une vache a Tattache beuglait dans Therbage. 

Louveau se sentait le cceur allege par sa resolution. 

En ouvrant la barriere, il se dit avec un soupir de satis- 
faction qu'il serait debarrasse de son souci quand il sor- 
tirait. 

25 II trouva M. le cure assis au frais dans sa salle a 
manger. 

Le pretre avait fini son repas et sommeillait legere- 
ment, la tete inclinee sur son breviaire. 

3 Dire : the absolute infinitive ; cp. p. 37, 1. x i. 



LA BELLE-NIVERNAISE II5 

Reveille- par Tentree de Louveau, il marqua la page, et 
ayant ferme le Hvre, fit asseoir le marinier qui toumait 
sa casquette entre ses doigts. 

— Voyons, Francois, que me voulez-vous ? 

5 II voulait un conseil, et il demanda la permission de 
center tout du long son histoire. 

— Parce que, vous savez, monsieur le cure, je ne suis 
pas bien fort. Je ne suis pas un aigle, he I he ! comme dit 
ma femme. 

10 Et mis a Taise par ce preambule, il narra son affaire, 
tres essouffle, tres rouge, en considerant obstinement la 
visiere de sa casquette. 

— Vous vous souvenez, monsieur le cure, que Mau- 
gendre vous a dit qu*il etait veuf ? 

15 II y a quinze ans de 9a; sa femme etait venue a Paris 
pour faire une nourriture. 

Elle avait montre son enfant au medecin comme c'est 
Tusage, et puis elle Tavait confie a une meneuse.)) 
Le pretre Tinterrompit : 
20 — Qu'est-ce que c'est qu*une meneuse, Francois ? 

— C'est une femme, monsieur le cure, que Ton charge 
de reconduire au pays les enfants des nourrices. 

Elle les emporte a la hotte, dans un panier, comme de 
pauvres petits chats. 
25 — Drole de metier ! 

— II y a des honnetes gens pour le faire, monsieur le 
cure. 

Mais la mere Maugendre etait tombee sur une femme 
qu'on ne connaissait pas, une sorciere qui volait les en- 

15 de ^a = depuis ce Umps-ld, — 25 {Cest un) drdle de mitier ! 
Dr6le : we may take the word as a noun, in which case the use of de 
is the same as in the expression ceOe coguine de femme (p. 116, 1. 5). 
Cp. also p. 32, 1. 1 1 . The description is probably true. See the author's 
Souvenirs d*un Homme de Lettresj where he states that ** more than 
one dies *' from this treatment 
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fants et les louait a d'autres faineantes, pour les trimbaler 
dans la rue et faire pitie au monde. 

— Qu'est-ce que vous me contez la, Francois? 

— La verite toute pure, monsieur le cure. 

5 Cette coquine de femme-la a enleve un tas d'enfants, et 
le mioche de Maugendre avee les autres. 
Elle Ta garde jusqu'a quatre ans. 
Elle voulait lui apprendre a mendier ; mais c'etait le f lis 
d'un brave homme, il refusait de tendre la main. 
10 Alors, die Ta abandonne dans la rue, et puis, deviens 
ce que tu peux ! 

Mais voila que, il y a six mois, a Thopital, au moment 
de mourir, un remords rajjrise. 
Je sais ce que c*est, monsieur le cure, 9a fait diable- 
15 ment souffrir.)) 

Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer qu'il 
ne mentait pas, le pauvre homme. 

— Alors, elle a demande le commissaire. 
Elle lui a dit le nom de Tenfant. 

20 Le commissaire me Ta repete. 
C'est Victor.)) 
M. le cure laissa tomber son breviaire. 

— Victor est le f ils de Maugendre ? 

— C'est sur. 

25 L'ecclesiastique n'en revenait pas. 

II balbutia une phrase ou Ton distinguait les mots de. . . 
pauvre enfant. . . doigt de Dieu. . . 

II se leva, marcha dans la chambre, s'approcha de la 
fenetre, se versa un verre d'eau, et finit par s'arreter en 
30 face de Louveau les mains enfoncees dans sa ceinture. 
II cherchait une sentence qui s'appliquat a Tevenement, 
et, comme il n'en trouvait pas, il dit simplement : 

3 au monde = aux gens, — lo deviens . . . peux : see devenir, — 25 
«V» revenait pas =: ne revenait pas de son /tonnement. 



LA BELLE-NIVERNAISE II7 

— Eh bien ! mais il faut le rendre a son pere. 
Louveau tressaillit. 

— Voila justement mon ennui, monsieur le cure. 
Depuis six mois que je sais ga, je n*ai eu le courage de 

5 rien dire a personne, pas meme a ma femme. 

Nous nous sommes donne tant de mal pour elever cet 

enfant-la; nous avons eu tant de misere ensemble, que, 

aujourd'hui, je ne sais plus comment je ferais pour m*en 

separer.)) 
10 Tout 9a, c'etait vrai, et si Maugendre semblait a plain- 

dre, on pouvait bien aussi avoir pitie du pauvre Frangois. 
Pris entre ces attendrissements contradictoires, M. le 

cure suait a grosses gouttes, appelait mentalement les 

lumieres d'en haut. 
15 Et, oubliant que Louveau etait venu lui demander un 

avis, il articula d*une voix etouf fee : 

— Voyons, Francois, mettez-vous a ma place, que con- 
seilleriez-vous ? » 

Le marinier baissa la tete. 
20 — Je vois bien qu'il f audra rendre Victor, monsieur le 
cure. 

J'ai senti 9a Tautre jour, quand Maugendre est venu 
nous surprendre. 

II m'a fendu le coeur a le voir si vieux, si triste et si 
25 casse. 

J'etais honteux comme si j'avais eu de Targent a lui, 
de Targent vole, dans ma poche. 

Je ne pouvais plus porter mon secret tout seul, je suis 
venu vous le dire.)) 
30 — Et vous avez bien fait, Louveau, dit M. le cure, 
enchante de voir le marinier lui fournir une solution. 
II n'est jamais trop tard pour reparer une faute. 

8 je ferais . . . siparer-=.je pourrais me resoudre a le voir partir, — 
24 77 is personal. Cp. p. 34, 1. 8. — <J le voir = en le voyanU 
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Je vais vous accompagner chez Maugendre. 
Vous lui avouerez tout. 

— Demain, monsieur le cure ! 

— Non, Frangois, tout de suite. 

Et, voyant la douleur du bonhomme, le tortillement 
convulsif de sa casquette, il implore d*une voix faible : 

— Je vous en prie, Louveau, pendant que nous sommes 
decides tous les deux ! » 



i ^ \ 5. LES AMBITIONS DE MAUGENDRE^ 

Unfils! 
lo Maugendre a un fils! 

II le couve des yeux, assis en face de lui, sur la ban- 
quette du wagon, qui les emporte en bourdonnant sur 
Nevers. 

C'est un veritable enlevement. 
15 Le vieux a emporte son fils presque sans dire merci, 
comme un manant qui a gagne le gros lot, et se sauve 
avec. 

II n*a pas voulu laisser son enfant ouvert a toutes les 
affections anciennes. 
20 II a Tavarice de la tendresse, comme il a eu celle de Tor. 

Pas d'emprunt! pas de partage! 

Mais son tresor a lui tout seul, sans yeux autour pour 
le guigner. 

Les oreilles de Maugendre bourdonnent comme Tex- 
as press. 

Sa tete est chauffee comme la locomotive. 

Et son reve roule plus vite que toutes les locomotives 
et que tous les express, franchissant d'un elan les jours, 
les mois, les annees. 

13 Nevers : chief city of the Nivemais region. 
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Ce qu'il reve, c'est un Victor de vingt ans, boutonne 
d'argent, habille de vert sombre. 

Un eleve de Tficole forestiere ! 

On dirait meme que Televe Maugendre a Tepee au 
5 cote et le bicome sur Toreille, — comme un polytechni- 
cien; — car toutes les ecoles et tous les uniformes sont 
un peu meles dans le reve de Maugendre. 

Et qu'importe ! 

Les galons et les dorures ne content pas au charpentier. 
10 On a de la « denree » pour payer tout ga. . . Et Victor 
sera un « monsieur » chamarre des pieds a la tete. 

Les hommes lui parleront chapeau bas. 

Les belles dames en seront folles. 

Et, daiis un coin, il y aura un vieux aux mains calleuses 
15 qui dira en se rengorgeant: 

— Voila mon f ils ! 

— Allons, mon f ils ! 

II songe aussi, « mon fils,)) son petit beret sur les 
yeux, — en attendant le bicorne dore. 
20 II ne voudrait pas que son pere le vit pleurer. 

Q'a ete si brusque, la separation ! 

Clara lui a donne un baiser qui lui brule encore la joue. 

Le pere Louveau s'est detourne. 

La mere Louveau etait toute pale. 
25 Et Mimile lui a apporte son ecuelle de soupe, pour le 
consoler. 

Tous I jusqu'a Mimile! 

Oh ! comment vivront-ils sans lui ? 

4 {S*il fallait en croire les rives du p^re) on dirait^ etc. — 5 sur 
toreille •=.penchi de cdU. — polytechnicien : the Acole polytechnique at 
Paris is under the direction of the War Department. Its two-year 
course prepares young men for the higher technical schools of engi- 
neering, artillery, etc. — 9 ne content pas : see coater, — az Ca ///= 
cela a iti, — 27 Tous [Vaimaient), 
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Comment vivra-t-il sans eux? 

Et le futur eleve de Tficole forestiere est si trouble 
qu'il repond : 

— Oui, monsieur Maugendre.)) 
5 Toutes les fois que son pere lui parle. 

Et il n'est pas au bout de ses tribulations, le petit mari- 
nier de la Belle-Nivernaise, 

Cela ne coute pas seulement de Targent de devenir un 
« monsieur,)) mais bien des sacrifices et des tristesses. 
10 Victor en a le sentiment, tandis que le train rapide 
passe en sifflant sur les ponts, au-dessus du faubourg 
de Nevers. 

II lui semble qu'il les a deja vues quelque part, dans 
un passe eloigne et douloureux, ces rues etroites, ces 
15 fenetres etranglees comme des soupiraux de prison, d'ou 
pendent des loques ef filochees. 

Maintenant ils ont le pave sous les pieds. Autour 
d'eux circule et bourdonne la cohue des debarcaderes, 
presse de curieux, bousculade de gens charges de colis, 
20 roulement des fiacres et des lourds omnibus du chemin 
de fer, que des voyageurs, charges de couvertures ser- 
rees dans des courroies, prennent bruyamment d'assaut. 

Victor et son pere sortent en voiture des grilles de 
la gare. 
25 Le charpentier ne lache pas son idee. 

II lui faut une transformation subite. 

Et il conduit « son fils )) tout droit chez le tailleur du 
college. 

La boutique est neuve, les comptoirs luisants, des mes- 
30 sieurs bien mis, qui ressemblent a ceux que Ton voit dans 
les gravures coloriees, appendues aux murailles, ouvrent 
la porte aux clients avec un petit sourire protecteur. 

Ils mettent sous les yeux du pere Maugendre la prime 
des Modes illustrees, ou un collegien fume en compagnie 



LA BELLE-NIVERNAISE 121 

d'une amazone, d'un gentleman en complet de chasse, et 
d'une mariee vetue de satin blanc. 

Justement, le tailleur a sous la main la tunique type 
rembourree devant et derriere, a basques carrees, a bou- 
5 tons d'or. 

II Tetale sous les yeux du charpentier, qui s'ecrie 
rayonnant d'orgueil : 

— Tu auras Tair d*un militaire la-dedans. 

Un monsieur en bras de chemise, qui porte un metre 
lo autour du cou, s'approche de Televe Maugendre. 

II lui mesure le tour des cuisses, la taille et la colonne 
vertebrale. 

Cette operation rappelle au petit marinier des sou- 
venirs qui lui noient les yeux de larmes! Les tics du 
15 pauvre pere Louveau, les coleres de la femme de tete, 
tout ce qu'il a laisse derriere lui. 

C'est bien fini, maintenant. 

Le jeune homme correct que Victor apergoit en panta- 
lon d'uniforme, dans la grande glace d'essayage, n'a plus 
20 rien de commun avec le « petit-derriere » de la Belle- 
Nivernaise, 

Le tailleur pousse dedaigneusement du bout du pied, 
sous Tetabli, la vareuse humiliee, comme un paquet de 
loques. 
25 Victor sent que c'est tout son passe qu'on lui a fait 
quitter la. 

Qu'est-ce a dire, quitter ? 

Voici qu'on lui defend meme de se souvenir! 

— II faut rompre avec les vices de votre education 
30 premiere, dit severement M. le principal, qui ne dissimule 

pas sa mefiance. 

3 Justement (a ce moment-lii)^ etc. — 27 Qu*est-ce d dire ? see dire, — 
The author pretends that he himself, or some one else, is objecting to 
the word ' quitter^ as being inadequate to fully describe the situation. 
29 on = M, le principal (1. 30), 
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Et, pour faciliter cette regeneration, on decide que 
Televe Maugendre ne sortira du college que tous les 
premiers dimanches des mois. 
Oh ! comme il pleure, le premier soir, au fond du dor- 
5 toir triste et froid, tandis que les autres ecoliers ronflent 
dans leurs lits de fer, et que le pion devore un roman, en 
cachette, a la lueur d'tine veilleuse ! 

Comme il souffre pendant Theure maudite de recrea- 
tions, tandis que les camarades le bousculent et le hous- 
10 pillent I 

Comme il est triste en etude, le nez dans son pupitre, 
tremblant aux coleres du pion qui tape a tour de bras sur 
la chaire en repetant tou jours la meme phrase: 
— Un peu de silence, messieurs ! 
15 Cette voix criarde remue toute la lie des mauvais sou- 
venirs, empoisonne sa vie. 

Elle lui rappelle les jours noirs de la premiere enfance, 
le taudis du faubourg du Temple, les coups, les querelles, 
tout ce qu'il avait oublie. 
2o Et il se raccroche desesperement aux images de Clara, 
de la Belle-Nivernaise, comme a une eclaircife de soleil, 
dans le sombre de sa vie. 

Et c'est sans doute pour cela que le pion trouve avec 
stupefaction des dessins de bateaux a toutes les pages 
25 des livres de Televe Maugendre. 

Tou jours la meme chaloupe reproduite a tous les 
feuillets avec une obstination d'obsede. 

Tantot, elle gravit lentement, resserree comme dans un 
canal, Techelle etroite des marges. 
30 Tantot, elle vient s'echouer en plein theoreme, ecla- 
boussant les figures intercalees et les corollaires en petit 
texte. 

6 pion : schoolboys* slang for mattre tTitudey surveillanL — 13 
chaire: distinguish from chaise, — rZfaubeurg du Temple : see p. 69, 1. 1. 
— 30 en plein th/orime = au milieu cTun th/orime. 
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Tantot, elle navigue a pleines voiles sur les oceans des 
planispheres. 

C'est la qu'elle se carre a Taise, qu'elle deploie ses 
voiles, qu'elle fait flotter son drapeau. 
5 M. le principal, lasse des rapports circonstancies qu'on 
lui adresse a ce sujet, finit par en parler a M. Maugendre 
le pere. 

Le charpentier n'en revient pas. 

— Un garqon si doux ! 

10 — II est tetu comme un ane. 

— Si intelligent ! 

— On ne pent rien lui apprendre.)) 

Et personne ne veut comprendre que Televe Maugendre 
a appris a lire en plein bois, par-dessus Tepaule de Clara, 
15 et que ce n'est pas la meme chose que d'etudier la geo- 
metrie, sous la ferule d'un pion hirsute. 

Voila pourquoi Televe Maugendre degringole de Te- 
tude des « moyens » dans Tetude des « petits.w 

C'est qu'il y a une singuliere difference entre les legons 
20 du Magister de Corbigny et celles de MM. les professeurs 
du college de Nevers. 

Toute la distance qui separe un enseignement en bonnet 
de peau de lapin, d'un enseignement en toque d'hermine. 

Le pere Maugendre se desespere. 
25 II lui semble que le forestier en bicorne s'eloigne a 
grandes enjambees. 

II gronde, il supplie, il promet. 

— Veux-tu des leqons ? 
Veux-tu des maitres? 

30 Je te donnerai les meilleurs. 
Les plus chers ! » 

8 tCen revient pas: cp. p. 116, 1. 25. — 19 CVj/ que^ see ce. — 20 
Magister (Latin) = maitre cTicole^ instituteur. Mock title for Clara, — 
MM, = messieurs, — 23 peau de lapin : a material sometimes used, 
though rarely nowadays. 
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En attendant, Televe Maugendre devient un cancre, et 
les « bulletins trimestriels » constatent impitoyablement 
sa « turpitude.)) 

Lui-meme, il a le sentiment de sa sottise. 
5 II s'enfonce tous les jours davantage dans Tombre et 
dans la tristesse. 

Si Clara et les autres pouvaient voir ce qu'on a fait de 
leur Victor! 

Comme ils viendraient ouvrir toutes grandes les portes 
lo de sa prison ! 

Comme ils lui of f riraient de bon coeur de partager avec 
lui leur dernier morceau de pain, leur dernier bout de 
planche ! 

Car ils sont malheureux eux aussi, les autres. 
15 Les affaires vont de mal en pis. 

Le bateau est de plus en plus vieux. 

Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui arrivent 
de temps en temps marquees d'un « vu )) au crayon rouge, 
enorme, furieux, griff onne par M. le principal, qui de- 
20 teste ces « correspondances interlopes.)) 

— Ah ! Quand tu etais la ! disent les epitres de Clara 
toujours aussi tendres, mais de plus en plus affligees. . . 
Ah ! si tu etais avec nous.)) 

Ne dirait-on pas, vraiment, que tout allait bien dans ce 
25 temps-la, et que tout serait sauve si Victor revenait? 

Eh bien! Victor sauvera tout. 

II achetera un bateau neuf. 

II consolera Clara. 

II relevera le commerce. 
30 II montrera qu'on n'a pas aime un ing^at et recueilli 
un inutile. 

za bout de planche, K,^.y pour dormir. — z8 "v«"; it is common in 
France for the Principal to inspect students* correspondence ; in the 
case of girls' boarding-schools there are perhaps no exceptions to this 
rule. — 21 /a .• for ici. Colloquial. So p. 128, 1. 33. 
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— Mais pour cela il faut devenir un homme. 
II faut gagner 3e Targent. 

11 faut etre savant. 

Et Victor rouvre les livres a la bonne page. 
5 A present, les fleches peuvent voler, le pion pent frap- 
per a tour de bras sur la chaire en lanqant sa phrase de 
perroquet : 

— Messieurs, un peu de silence I 
Victor ne leve plus le nez. 

10 II ne dessine plus de bateaux. 

II meprise les boulettes qui s'aplatissent sur sa figure. 
II buche. . . il buche. . . 

— Une lettre pour I'eleve Maugendre. 

C'est une benediction que ce souvenir de Clara qui 
15 vient le surprendre en pleine etude, pour I'encourager et 
lui apporter un parfum de liberte et de tendresse. 

Victor se cache la tete dans son pupitre pour baiser 
Tadresse zigzagante, peniblement tracee, tremblee, comme 
si un perpetuel tangage de bateau balangait la table sur 
20 laquelle Clara ecrit. 

Helas! ce n'est pas le tangage, c'est Temotion qui a 
fait trembler la main de Clara. 

— (( C*est fini, mon cher Victor, la Belle-Nivernaise 
ne naviguera plus. 

25 Elle est bien morte, et, en mourant, elle nous ruine. 
On a suspendu un ecriteau noir a I'arriere : 
BOIS A VENDRE 

PROVENANT DE DEMOLITIONS 

Des gens sont venus, qui ont tout estime, tout nume- 
rote, depuis la gaffe de Tfiquipage jusqu'au berceau ou 
dormait la petite soeur. II parait que Ton va tout vendre, 
30 et nous n'avons plus rien. 

4 rouvre . , .fa^ z^ Victor rouvre ses livres d la page oU est la legon 
dujour. 
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Qu'allons-nous devenir? 

Maman est capable d'en mourir de chagrin, et papa est 
si change ...» 

Victor n'acheva pas la lettre. 
5 Les mots dansaient devant ses yeux ; il avait comme un 
coup de feu sur la face, un bourdonnement dans les 
oreilles. 

Ah ! il etait bien loin de Tetude, maintenant. 

£puise par le travail, le chagrin et la fievre, il delirait. 
lo II croyait s'en aller a la derive, en pleine Seine sur le 
beau fleuve frais. 

II voulait tremper son front dans la riviere. 

Puis, il entendit vaguement un son de cloche. 

Sans doute, un remorqueur qui passait dans le brouil- 
15 lard; — puis, ce fut comme un bruit de grandes eaux, et 
il cria: 

— La crue ! la crue ! 

Un frisson le prit, rien qu'a penser a Tombre accu- 
mulee sous Tarche du pont; et, au milieu de toutes ces 
20 visions, la figure du pion lui apparut tout pres de lui, 
sous I'abat-jour, hirsute et ef faree : 

— Vous etes malade, Maugendre ? 
L'eleve Maugendre est bien malade. 

M. le docteur a beau secouer la tete, quand le pauvre 
25 pere, qui le reconduit jusqu'a la porte du college, lui 
demande d'une voix etranglee d'angoisse : 

— II ne va pas mourir, n'est-ce pas ? » 

On voit bien que M. le docteur n'est pas rassure. 
Ses cheveux gris ne sont pas rassures non plus. 
30 lis disent « non » mollement, comme s'ils avaient peur 
de se compromettre. 

8 itude = salU dViude. — z8 rien qu*d penser d : see penser, — 30 
Us disent " non " : the old physician only shakes his head ; his gray 
locks repeat the motion. 



LA BELLE-NIVERNAISE 1 27 

On ne park plus d'habit vert ni de bicorne. 
II s'agit seulement d'empecher Televe Maugendre de 
mourir. 

M. le docteur a dit nettement qu'on ferait bien de lui 
5 rendre la clef des champs, s'il en rechappait. . . 
S'il en rechappait f 

La pensee de perdre I'enfant qu'il vient de retrouver 
aneantit tons les desirs ambitieux du pere enrichi. 
C'est fini, il renonce a son reve. 
10 II est tout pret a enterrer de ses propres mains Televe 
de rficole forestiere. 

II le clouera dans la biere, si Ton veut. 
II ne portera pas son deuil. 
Mais, au moins, que Tautre consente a vivre. 
15 Qu'il lui parle, qu'il se leve, qu'il lui jette les bras au 
cou, qu'il lui dise : 

— Console-toi, mon pere. 
Je suis gueri.)) 

Et le charpentier se pencha sur le lit de Victor. 
20 C'est fini. Le vieil arbre est fendu jusqu'a I'aubier. 
Le coeur de Maugendre est devenu tendre. 

— Je te laisserai partir, mon gas. 

Tu retoumeras avec eux, tu navigueras encore. 

Et ce sera trop bon pour moi de te voir quelquefois en 
25 passant.)) 

A present, la cloche ne sonne plus les heures de la re- 
creation, du refectoire et de I'etude. 

On est en vacances et le grand college est desert. 

Pas d'autre bruit que celui du jet d'eau dans la cour 
30 d'honneur et des moineaux piaillant sur les preaux. 

Le roulement des rares voitures arrive lointain et as- 
sourdi, car on a mis de la paille dans la rue. 

zo enterrer y i.e., to give up his favorite ambitions for Victor. — 14 
Pautre -=. Victor, Familiar. — ti gas •=. gars. An approach to pho- 
netic spelling. See p. 103, 1. 3 and Note. 
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C'est au milieu de ce silence et de cette solitude que 
Televe Maugendre revient a lui. 

II est tout surpris de se retrouver dans un lit bien blanc, 
entoure de grands rideaux de percale qui mettent tout 
5 autour un isolement de demi-jour et de paix. 

II voudrait bien se soulever sur Toreiller, les ecarter 
un peu pour voir ou il est ; ihais, bien qu'il se sente deli- 
cieusement repose, il n*en a pas la force, et il attend. 

Mais des voix chuchotent autour de lui. 
lo On dirait, sur le plancher, un bruit de pieds marchant 
sur la pointe, et meme un clabaudement connu : quelque 
chose comme la promenade d'un manche a balai sur des 
planches. 

Victor a deja entendu cela autrefois. 
15 Ou done? 

Eh ! sur le tillac de la Belle-Nivernaise. 

C'est cela ! C'est bien cela I 

Et le malade, reunissant toute sa force, d'une voix 
faible, qu'il croit bien grosse : • 
20 — Ohe ! L'fiquipage ! ohe I » 

Les rideaux se tirent, et, dans un eblouissement de 
lumiere, il apergoit tous les etres cheris qu'il a tant ap- 
peles dans son delire. 

Tous ! Oui, tous ! 
25 lis sont tous la, Clara, Maugendre, le pere Louveau, la 
mere Louveau, Mimile, la petite soeur, et le vieux heron 
ebouillante, maigre comme sa gaffe, qui sourit demesure- 
ment de son rire silencieux. 

Et tous les bras sont tendus, et toutes les tetes sont 
30 penchees, et il y a des baisers pour tout le monde, des 
sourires, des poignees de main, des questions. . 

— Ou suis-je? 

Comment etes-vous la ? » 

26 h/ron : cp. p. 91, 1. 12. 
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Mais les ordres de M. le docteur sont formels. — Les 
cheveux gris ne plaisantaient pas en commandant cela. — 
II faut rentrer les bras sous les couvertures, se taire, ne 
pas s'exciter. 
5 Et, pour empecher Tenfant de causer, Maugendre parle 
tout le temps. 

— Figure-toi qu'il y a dix jours, — le jour ou tu es 
tombe malade, — je venais justement voir le principal 
pour lui parler de toi. 
lo II me dit que tu faisais des progres, que tu travaillais 
comme un manoeuvre. . . 

Tu juges si j'etais content! 

Je demande a te voir. 

On t'envoie chercher, et, juste, ton pion tombe dans le 
15 cabinet du principal tout effare. 

Tu venais d'avo.ir un acces de fievre chaude. 

Je cours a Tinfirmerie; tu ne me reconnais pas. Des 
yeux comme des chandelles, et un delire ! 

Ah ! mon pauvre petit gas, comme tu as ete malade ! 
20 Je ne t'ai plus quitte d'une minute. 

Tu battais la campagne. . . Tu parlais de la Belle- 
Nivernaise, de Clara, de bateau neuf. Est-ce que je sais? 

Alors je me suis rappele la lettre, la lettre de Clara; on 
te Tavait trouvee dans les mains, on me Tavait donnee. 
25 Et, moi, je Tavais oubliee, tu comprends? 

Je la tire de ma poche, je la lis, je me cogne la tete, je 
me dis: 

Maugendre, il ne faut pas que ton chagrin te fasse 
oublier la peine des amis. 
30 J'ecris a tous ces gens-la de venir nous retrouver. 

Pas de reponse. 

Je profite d'un jour ou tu vas mieux, je vais les cher- 

14 fusU =: Justement — z8 «» = quel, — 26 je me cogne^ etc : Mau- 
gendre is impatient with himself. 
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cher, je les amene chez moi ou ils habitent, et ou ils ha- 
biteront jusqu'a ce qu'on ait trouve moyen d'arranger les 
affaires. 

Pas vrai, Louveau?)) 
5 Tout le monde a la larme a roeil, et, ma foil tant pis 
pour les cheveux gris du docteur, les deux bras de Victor 
sortent de la couverture. Et Maugendre est embrasse 
comme il ne I'a jamais ete, un vrai baiser d'enfant 
tendre. 

Puis, comme il n'est pas possible d'emmener Victor a 
10 la maison, on arrange la vie. 

Clara restera pres du malade pour sucrer ses tisanes et 
faire la causette. 

La mere Louveau ira tenir la maison, Francois sur- 
veillera une batisse que le charpentier a entreprise dans 
15 la Grande-Rue. 

Quant a Maugendre, il part pour Clamecy. 
II va voir des connaissances qui ont une grande entre- 
prise de trains de bois. 

Ces gens-la seront enchantes d'employer un fin ma- 
20 rinier comme Louveau. 

Non! non! pas de recriminations, pas de resistance. 
C'est une affaire entendue, une chose toute simple. 
Certes, ce n'est pas Victor qui recrimine. 
On le leve maintenant et Ton roule son grand fauteuil 
25 contre la fenetre. 

II est tout seul avec Clara, dans Tinfirmerie silencieuse. 
Et Victor est ravi. 

II benit sa maladie. II benit la vente de la Belle- 
Nivernaise. II benit toutes les ventes et toutes les mala- 
30 dies du monde. 

— Te souviens-tu, Clara, quand je tenais la barre, et 
que tu venais t'asseoir aupres de moi, avec ton tricot? 
4 {/iPest-ce) pas vrai f-^z^ contre: colloquial for ai^<^^z«ii»/ </^. 
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Clara se souvient si bien qu'elle baisse les yeux, qu'elle 
rougit, et qu'ils restent tous les deux embarrasses ! 

Car maintenant il n'est plus le petit gas en beret rouge 
dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand il grimpait 
5 sur la barre, a califourchon. 

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu'elle ote son 
petit chale pour le jeter sur le lit, elle a Tair d'une vraie 
jeune fille, tant ses bras sont ronds dans ses manches, sa 
taille elancee. 
lo — Viens de bonne heure, Clara, et reste le plus tard 
possible.)) 

II fait si bon a dejeuner et diner en tete-a-tete tout pres 
de la fenetre, a Tabri des rideaux blancs. 

lis se rappellent la petite enfance, les panades mangees 
15 au bord du lit, avec la meme cuillere. 

Ah I les souvenirs d'enfance I 

lis voltigent dans Tinfirmerie du college comme des 
oiseaux en voliere. Sans doute ils font leur nid dans 
tous les coins des rideaux, car il y en a de nouveaux 
20 chaque matin, f rais eclos, qui prennent leur vol. 

Et vraiment Ton dirait, a entendre ces conversations du 
passe, un couple d'octogenaires, ne regardant plus qu'au 
loin derriere eux. 

N'y a-t-il done pas un avenir, qui pourrait bien etre 
25 interessant, lui aussi ? 

Oui, il y a un avenir, et Ton y pense souvent, si Ton 
n'en parle jamais. 

D'ailleurs il n'est pas indispensable de faire des phrases 
pour causer. Certaine fagon de se prendre la main et de 
30 rougir a tout propos en dit plus long que la parole. 

Victor et Clara causent dans cette langue-la toute la 
joumee. 

xa H fait si bon: s^^ faire, — 14 petite: oi. premiere ^ p. 122,1. 17. — ax 
Von dirait {gue cUtait) un couple ^ etc. — 30 en dit plus long: see long (adj.). 
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C'est probablement pour cela qu'ils sont souvent si- 
lencieux. 

Et c'est pour cela aussi que les jours passent si vite, 
que le mois s'ecoule a petit bruit sans qu'on Tentende. 
5 C'est pour cela que M. le docteur est oblige de herisser 
ses cheveux gris et de mettre son malade a la porte de 
rinfirmerie. 

Justement, le pere Maugendre revient de voyage a cette 
epoque. 
.10 II trouve tout le monde reuni a la maison. Et quand le 
pauvre Louveau, tout inquiet, lui demande : 

— Eh bien ! veut-on de moi, la-bas ? . . . » 
Maugendre ne peut se tenir de rire. 

— Si on veut de toi, mon vieux ! . . . 

15 lis avaient besoin d'un patron pour un nouveau navire, 
et ils m'ont remercie du cadeau que je leur faisais.)) 

Qui 5a « ils )) ? 

Le pere Louveau est si enchante qu'il n'en demande 
pas davantage. 
20 Et tout le monde se met en route pour Clamecy, sans 
en savoir plus long. 

Quelle joie, en arrivant au bord du canal ! 

La, a quai, pavoise du haut en bas, un magnifique 
bateau, f lambant neuf, dresse son mat vemi au milieu des 
25 verdures. 

On lui donne le dernier coup d'astic, et Tetambot, ou 
le nom de 1 embarcation est ecrit, demeure convert d'une 
toile grise. 

Un cri sort de toute les bouches : 
30 — Ah ! le beau navire ! 

Louveau n'en croit pas ses yeux. 

II a une emotion de tous les diables qui lui picote les 

13 Maugendre . . . rire: Maugendre almost betrays his secret. — 14 
( Vous me demandez) si, etc. — 33 une /motion de tous les diables : see 
diadle, Daudet here reminds us of Dickens, 
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paupieres, lui fend la bouche d'un pied, et secoue ses 
boucles d'oreilles comme des paniers a salade. 

— C'est trop beau ! 

Je n'oserai jamais conduire un bateau comme qa. C'est 
5 pas fait pour naviguer. 

On devrait mettre qa sous globe.)) 
II faut que Maugendre le pousse de force sur la pas- 
serelle, d'ou T^quipage leur fait des signes. 
Comment ! 
10 L'fequipage lui-meme est restaure? 
Restaure, radoube, calfate a neuf . 
II a une gaffe et une jambe de bois toutes fraiches. 
C'est une gracieusete de I'entrepreneur, un homme en- 
tendu qui a bien fait les choses. 
15 Voyezplutot: 

Le tillac est en bois cire entoure d'une balustrade. II 
y a un banc pour s'asseoir, une tente pour s'abriter. 
La cale est de taille a porter cargaison double. 
Et la cabine ! . . . oh I la cabine I 
20 — Trois chambresi 

— Une cuisine I 

— Des glaces ! 

Louveau entraine Maugendre sur le pont. 
II est emu, secoue d'attendrissement, — comme ses 
25 boucles d'oreilles. 
II begaye : 

— Mon vieux Maugendre . . . 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

— Tu n'as oublie qu'une chose. . . 
30 — Voyons? 

— Tu ne m'as pas dit pour le compte de qui je navi- 
guerais. 

4 C est pas : colloquial for Ce n^estpas. — 14 qui a bien fait les choses 
= qui n*a pas fait les choses d demi» — 15 Voyet plutdt : cp. p. 43, 1. 7. 
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— Tu veux le savoir ? 

— Bedame ! 

— Eh bien ! pour ton compte ! 

— Comment. . . mais alors. . . le bateau . . . 
5 — Est a toi ! » 

Quel coup, mes enf ants I 
Quel abordage en pleine poitrine! 
Heureusement que Tentrepreneur, — qui est un homme 
entendu, — a eu Tidee de mettre un banc sur le pont. 
lo Louveau tombe dessus comme assomme. 

— Ce n'est pas possible . . . on ne pent pas accepter . . . 
Mais Maugendre a reponse a tout : 

— Allons done? 

Tu oublies notre vieille dette, les depenses que tu as 
15 faites pour Victor! 

Sois tranquille, Frangois, c'est encore moi qui te dois 
le plus.)) 

Et les deux compagnons s'embrassent comme des 
freres. 
20 Cette fois, ga y est, on a pleure. 

Decidement Maugendre a tout dispose pour que la sur- 
prise soit complete, car tandis qu'on s'embrasse sur le 
pont, voila M. le cure qui debouche du bois, banniere au 
vent, musique en tete. 
25 Qu'est-ce encore? 

La benediction du bateau, parbleu ! 
Tout Clamecy est venu en procession pour assister a 
la fete. 

Et la banniere flotte au vent. 
30 Et la musique joue. 
Zim-boum-boum ! 

7 Qu^l abordage! repeats the idea of Quel coup I — En pleine poitrine^ 
cp. a similar description, p. 86, 1. 24. — 20 fay est : see fa, Cp. p. 86, 
1. 25. — 24 musique here = reunion de musiciens. So below. 



LA BELLE-NIVERNAISE 1 35 

Et les figures sont joyeuses. 

Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flamber 
Targent de la croix et les cuivres des musiciens. 

La jolie fete! 
5 On vient de decouvrir la toile qui masquait Tetambot ; 
le nom du bateau se detache en belles lettres d'or sur un 
fond d'azur : 

La Nouvelle-Nivernaise 

Hurrah! pour la Nouvelle-Nivernaise! Qu'elle ait 
longue vie comme I'ancienne et plus heureuse vieillesse! 
lo M. le cure s'est approcW du bateau. 

Derriere lui, les chantres et les musiciens sont ranges 
sur une seule ligne. 

La banniere fait fond. 

— Benedicat Deus . . . 

15 C'est Victor qui est le parrain et Clara qui est la mar- 
raine. 

M. le cure les a fait avancer au bord du quai, tout 
pres de lui. 

lis se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout 
20 tremblants. 

Ils bredouillent de travers les phrases que Tenfant de 
choeur leur souffle, tandis que M. le cure secoue le gou- 
pillon sur eux : 

— Benedicat Deus . . . 

25 Ne dirait-on pas un jeune couple a Tautel? 
Cette pensee-la vient a tout le monde. 
Peut-etre bien qu'elle leur vient a eux aussi, car ils 
n'osent pas se regarder, et ils se troublent de plus en plus 
a mesure que la ceremonie avance. 
30 C'est fini. 

La foule se retire et la Nouvelle-Nivernaise est benie. 

5 dicouvrir = dter, — 14 Benedicat Deus = Que Dieu bints se . . . 
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Mais on ne peut laisser partir les musiciens, comme 
cela, sans les rafraichir. 

Et, tandis que Louveau verse une rasade aux musi- 
ciens, Maugendre cligne de Toeil a la mere Louveau, 
5 prend par la main le parrain et la marraine, et se tour- 
nant vers M. le cure : 

— Voila le bapteme f ini, monsieur le cure ; a quand le 
mariage ? » 

Victor et Clara deviennent rouges comme des coque- 
10 licots. 

Mimile et la petite soeur battent des mains. 

Et au milieu de Tenthousiasme general, le pere Lou- 
veau, tres allume, se penche sur Tepaule de sa fille. 

11 rit jusqu'aux oreilles, le brave marinier, et, rejoui 
15 d'avance de sa plaisanterie, il dit d'un ton goguenard: 

— Dis done, Clara, v'la le moment. . . si nous repor- 
tions Victor chez le commissaire? 

7 d quand. Familiar. — x6 t/'/i = voUiU 
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Abbreviations : m. zz nutsculine ; /. = feminine ; ^f «. = ^wr/fM* 
ffcA. = qu€lqu€ chosen "something." 



un, " some one " 



k, to, at, on; from; — travera, 

across, through. 
abandon, m., neglect. 
abandonne, free, without re- 
straint. 
abandonner, desert, abandon, 

hand over, 
abasourdir, astound, stupefy. 
abat-jour, m., lamp shade. 
abattre, knock down, fell. 
ab§c€daire, m., first reader, 

4)rimer. 
abeille, f„ bee. 
abord, d'— , first of all. 
abordage, m., collision (of boats), 
aboyer, bark, 
abri, m., shelter, sheltered nook; 

k V — de, under the shelter of. 
abriter (s'), shelter one's self. 
absence, f., absence. 
absenter (s'), stay away, be gone, 
absorbe, absorbed, engrossed. 
abuser (de), use too freely, make 

a bad use (of). 
accabler, overwhelm, weigh 

down, 
accent, m., accent. 
.accepter, accept. 
accdSy m., attack ; — de tendresse, 

a wave of tenderness. 



accompagner, accompany. 

accoster, come alongside. 

accourir, come running. 

accroch^, hooked, (of wheels) 
locked, caught fast. 

accrocher, hook, hold with a hook. 

accroissement, m., growth, in- 
crease. 

accroupir (s')» squat. 

accueil, m., reception, welcome. 

accueillant, cordial, affable. 

accneillir, receive, greet. 

accumuler, amass, accumulate. 

acciis§, m., accused, prisoner at 
the bar. 

achamement, m,, fury, obstinacy, 
settled determination. 

acheter, buy. 

acheteur, m., buyer. 

achever, complete, finish. 

action, f,, action, deed. 

adieu, good-by. 

admiration, f., admiration. 

adoption, f., adoption. 

adoss^ &, with the back to, lean- 
ing against. 

adoucir, soften, mollify. 

adresse, /., address. 

adresser, forward, send; s' — k^ 
apply to. 

adroit, clever, skillful. 

affaiblir (s')> weaken. 
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affaire, f., affair, matter, trans- 
action, arrangement; avoir — 
kf to deal with. 

affaire, busy. 

affection, f., affection; se pren- 
dre d' — pour, to become fond 
of. 

affectueiuc, affectionate. 

affiche, f., placard, poster. 

afficher, post up, publish. 

afflige, distressed, sad. 

affluent, m., tributary. 

affole, crazed, frantic. 

affronter, face, brave. 

Afrique, f., Africa. 

age, w., age; le grand — , great 
age. 

agenouiller (s')» kneel. 

agent, m., agent, officer. 

agir, act; s' — de, be a question 
of. 

agneau, m., lamb, darling. 

aide, /., assistance, help; venir 
en — i, to be of assistance to. 

aider, aid, assist. 

aigle, m., eagle; great genius. 

aigu, sharp, piercing. 

ail, m., garlic; a V — , flavored 
with garlic. 

aile, f., wing, sail (of a wind- 
mill). ' 

ailleurs, elsewhere; d' — , besides, 
moreover. 

aimer, like, be fond of, love. 

aine, m., eldest son. 

ainsi, in this way, thus; — que, 
along with. 

air, m., air, look, appearance, 
manner ; avoir 1' — de, to seem ; 
le plein — ^ the open air. 

aise, f., ease; i 1' — , at ease, 
freely. 

ais^ment, easily, readily. 

ajouter, add. 

alerte, active, nimble. 



Alggrie, f., Algeria. 

allee, f., alley. 

alleger, lighten, relieve. 

allemand, German. 

aller, go; s'en — , go, go away, 
pass away; — pour, start to; 
ga va done toujours, la meune- 
rie, the mill business is still 
going on, we see; val (allezi ), 
I don't care what you say, you 
can talk all you like, I tell you ! 

allonger, lengthen; fetch, deal, 
strike. 

aliens I come! come now! 

allum6, excited, exhilarated, jo- 
vial. 

allumer (s'), be lighted. 

allusion, f., reference, mention. 

alors, then, and then, in that case. 

Alsacien, Alsatian. 

altere, thirsty. 

amarre, f., rope, line. 

amarrer, fasten, moor; s' — , be 
moored. 

amasser, collect, gather. 

amazone, f., horsewoman. 

ambitieuz, ambitious. 

ambition, f,, ambition. 

&me, f,, soul, heart. 

amener, bring. 

ameuter, assemble, gather. 

ami, m., friend ; mon — , my dear. 

amicalement, in a friendly way. 

amiti§, f., friendship. 

amour, m., love ; Amours, Cupids. 

amoureusement, lovingly. 

amoureuz (de), in love (with) ; 
m., lover. 

amuser, amuse; s' — ^ be amused, 
enjoy one's self. 

an, m,, year. 

ancien, former, ex-...; of for- 
mer times, old. 

ancrer, anchor. 

ane, m., donkey. 
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an^antir, nullify, destroy. 

Angelns, m., angelus. 

angoisse, f., anguish, suffering. 

animal, m., beast. 

animer, give life to, light up. 

anneaii, m., ring. 

aimee, f., year; il y a des — s, 
years ago. 

annoncer, announce. 

apercevoir, perceive, catch sight 
of; s' — (de), become aware 
(of). 

aplatir (s*), be flattened. 

aplomb, m., self-confidence, self- 
possession, coolness. 

apparaitre, appear. 

appareillage, m., getting under 
way. 

appartementy m., suite of rooms, 
flat. 

appartenir k, belong to. 

appeler, call, call upon, invoke; 
s' — f be named. 

appendre, hang up. 

appetit, m., appetite. 

appliquer (s'), give attention, ap- 
ply one's self; be applicable, 
be fitting. 

apporter, bring, contribute. 

apprendre, learn; teach. 

apprenti, m., apprentice. 

approbation, f., approbation, ap- 
proval. 

approcher, draw up, draw near; 
s' — , approach. 

appropriS, appropriate, fitting. 

appnyer (s*), bear on, lean 
against. 

aprls, after, afterward, behind. 

aprds-midi, f. and m., afternoon. 

ara, m., parrot. 

araignee, f., spider. 

arbre, m., tree; — de conche, 
main shaft. 

arc-bouter (s*), brace one's self. 



arche, f., arch; maitxesse — , 

main arch. 
archiyieuz, extremely old. 
argent, m., silver; money. 
aristocrate, m., aristocrat, 
armee, f., army. 
armoire, f., cupboard, closet, 
airacher (i), snatch (from), 

wring from. 
arranger, arrange, settle. 
arreter (s*), stop. 
arriere, behind ; k V — , at the rear, 

at the stern. 
arriy€e, f., arrival. 
arriver, arrive, happen; qu'est-ce 

qu'il lui arrive? what's the 

matter with him?; en — k, to 

come to the point of. 
arrondir, round, 
arrondissement, m., district, 

ward. 
arroser, sprinkle, water. 
arrosoir, m., watering pot. 
articuler, articulate, utter. 
assaut, m., assault ; prendre d' — , 

capture by storm. 
assembler (s'), gather together. 
asseoir (s'), sit down, 
assez, enough; rather, 
assiette, f., plate, 
assis, seated, 
assise, f., foundation, 
assistants, m. pi., those present. 
assister (&), be present (at), 
assommer, knock down, over- 
whelm. 
assoupissement, m., drowsiness. 
assoiirdir, deaden. 
assurance, f., self-confidence, 

boldness. 
assiir§ment, surely, doubtless, 
astic, w., polisher. 
atroce, fearful, atrocious. 
attabler (s*), sit down to the 

table. 
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attache, f,, tether; k 1'—, teth- 
ered. 

attache!, fasten; s' — a, become 
attached to. 

attaque, f., attack. 

attarder (s'), be late, stay late. 

atteindre, get to, reach. 

attendre, wait for, wait, delay; 
en attendant, meanwhile; s' — 
&, expect. 

attendrir, move, soften. 

attendiissant, pathetic, affecting. 

attendiissement, m., emotion. 

attentif, attentive. 

attention, f., attention; faire — , 
pay attention. 

attirail, m., apparatus, parapher- 
nalia. 

attraper, catch. 

anbe, /., dawn. 

aubier, m., sapwood. 

an-dessus (de), above, on the 
upper side (of). 

aujonrd'hui, to-day. 

aupres de, close to, in the pres- 
ence of. 

aussi, also, as well ; and so, con- 
sequently ; — ... que, as . . . as. 

aussitot, at once ; — que, as soon 
as. 

autant, as much; d' — que, the 
more so as. 

autel, m.j altar. 

automate, m,, automaton ; comme 
un — , mechanically. 

automne, m., autumn, fall. 

autoiir (de), around, about. 

autre, other, another, different, 
last; nous — s les yieuz, we 
other old men. 

autrefois, formerly. 

avaler, swallow. 

avance (d*), beforehand. 

avancer, move forward, help; 
s' — t come forward. 



avant (de), before; — tout, first 
of all ; — pen, before long ; m., 
front. 

avaiice, f., avarice, greed. 

ayaii€, spoiled, tainted. 

avec, with; with it, etc. 

avenant, attractive, prepossessing. 

avenir, w., future. 

avenue, /., avenue. 
^veu, m., confession. 

avis, m., opinion; m'est — ^ it 
seems to me, it's my idea. 

avoir, have; — k {inf.), to have 
to, to have something to; il 7 
a, there is, there are; il 7 a 
yingt ans, twenty years ago; 
tout ce qu'il y avait, all there 
was; i qui en as-tu? who are 
you cross at?; que j'aie le 
temps, so I can have the time. 

avouer, confess. 

azur, m., sky blue. 



B 



bagage, m., baggage. 

[ba'ile], m., farmer, chief herds- 
man. 

bailli, m., magistrate. 

bain, fn., bath; etre au — , to be 
bathing. 

baiser, m., kiss. 

baisser, lower, decline. 

balai, w., broom. 

balancer (se), swing to and fro, 
rock. 

balbutier, stammer out. 

baliveau, w., tree {see Note, p. 
83). 

ballant, dangling. 

balustrade, f., balustrade. 

banalit§, f.; — s de circonstance, 
commonplaces suited to the oc- 
casion. 
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banc, f»., bench, seat ; — d'cenvre, 
warden's bench. 

bande, f., troop ; band, strip. 

banlieue, f., suburbs ; de — , sub- 
urban. 

bannidre, f., banner. 

banquette, f., bench, seat. 

baobab, m., baobab (enormous 
tree). 

bapteme, m., baptism, christennl 
ing. 

barbe, /., beard ; i la — de, in de- 
fiance of. 

barque, /., boat, vessel. 

barquette, f., light, brittle cake. 

barrage, m., dam. 

bane, f,, tiller. 

barter, bar, cross. 

baixidre, f,, small gate. 

bas, low, lowering ; la salle — se, 
basement room; parler — ^ 
speak in a low voice; chapeau 
— f hat in hand. 

bas, m., lower part, bottom, 
lower story; stocking; en — , 
down stairs; du Laut en — , 
from top to bottom. 

bas-fond, m,, shallow place. 

basque, f., skirt, tail (of a coat). 

bataille, f., battle. 

bateau, m., boat. 

b&tisse, f,, building, construc- 
tion. 

bUton, m., stick ; tracer leurs ~s, 
make their strokes. 

battant, m., door ; ouverte k tous 
— s, thrown open wide. 

batterie, f,, battery; — de cui- 
sine, kitchen utensils. 

battle, beat, clap; se — , fight; 
— en retraite, beat a retreat, 
gfive up the fight. 

bavarder, talk, chatter, gossip. 

Bavarois, m., Bavarian. 

b^ant, yawning, gaping. 



beau, fine, handsome, beautiful; 
avait — {inf.), in vain, to no 
purpose; au — temps, in the 
heyday. 

beaucoup (de), much, a great 
deal (of). 

b€be, m., baby. 

bee, m., beak, mouth; — de gaz, 
gas jet. 

b^damel of course! to be sure! 

bedonnant, big at the belt, hav- 
ing a " corporation." 

b^gayer, stammer. 

beguin, m,, cap. 

benediction, f., blessing. 

benefices, w. pi, profits. 

binir, bless. 

benitier, w., holy water font. 

berceau, m., cradle. 

b6ret, w., Tam O'Shanter cap. 

bergamote, f., bergamot ; tabac i 
la — , perfumed snuff. 

berger, m,, herdsman; chef des 
— s, chief herdsman. 

besogne, f., task, work, job; faire 
grande — ^ accomplish a great 
deal. 

besoin, m., need. 

b§te, f,, beast, animal; creature. 

bete, foolish, stupid. 

betement, foolishly, in a silly 
way. 

betise, f,, folly, piece of foolish- 
ness. 

beugler, bellow, low. 

bicome, m., two-cornered hat. 

bien, well; very, indeed, truly, 
really; — plus, much more; 
eh — , well ; avoir — le temps, 
to have enough time; tant 
— que mal, as well as I could, 
after a fashion; Stre — , to be 
comfortable. 

bien de {with def. article), much, 
many, a great deal. 
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bien que, although. 

bien, m,, property, possession; 
pL, wealth. 

biere, /., beer. 

biere, f,, coffin. 

billet, m., ticket, promissory note. 

bizarre, strange, outlandish. 

blanc, white ; terre blanche, chalk. 

blancheur, f., whiteness, white 
spot; ces — ^s, ces effacements 
que font les couleurs yives, 
those white blurred spaces 
caused by bright colors. 

blanchir, whiten, grow white. 

blason, w., coat of arms, crest. 

bl§, m., wheat ; in pi., grain. 

bl§me, sickly pale. 

bleu, blue; — clair, light blue. 

blondin, m., light-haired child. 

blottir (se), crouch, huddle, lie 
hid. 

blouse, f,, blouse. 

boa, m,, boa, serpent. 

bocal, tn., jar. 

boh^mien, gipsy, vagrant, 
" tramp." 

boire, drink. 

bois, m., wood, woods. 

bois6, wooded. 

boiteuz, lame, rickety. 

bol, m., bowl. 

bomb6, protruding. 

bon, good ; cette bonne lassitude, 
that comfortable tiredness; je 
suis bien — de, I am foolish 
to; de bonne heure, early. 

bond, m., leap. 

bonheur, m., happiness, good for- 
tune. 

bonhomme, m., good old man, old 
fellow. 

bonjour, good morning! good 
day! 

bonne d'enfant, f., child's nurse. 

bonnet, m., hat, cap ; — k coques. 



cap trimmed with loops of 

ribbon. 
bord, m., edge, border, brim; 

shore; virer de — , tack, turn 

about. 
bordage, m., planking, side (of a 

boat). 
border, encircle, 
borgne, blind in one eye. 
bosseler, dent, batter, 
botte, f., boot; bundle, 
bouche, f., mouth. 
boucher, stop up. 
boucherie, f., butcher's shop, 
boucle, m., buckle; — d'oreille, 

earring. 
boue, f., mud. 
bouffant, puffy, full. 
bouger, budge, stir; change, 

weaken. 
bougonner, scold, 
boulangerie, /., bakery, 
bottlet, m., iron ball. 
boulette, /., pellet. 
bouleverser, upset, throw into 

confusion, 
bourdonnement, m., humming, 
bourdonner, hum. 
bourg, m., village, 
bourreau, m., executioner, tor- 
mentor. 
bourr€, f,, brushwood, 
bourrique, f., donkey, 
bourru, surly, peevish, 
bourse, /., purse, 
bousculade, f., jostling, throng, 
bousculer, jostle. 
bout, m., end; venir a — de, 

overcome, get the better of; 

jusqu'au — , to the end, to the 

last ; joindre les deux — a, make 

both ends meet 
bouteille, /., bottle, 
boutique, /., shop, small store, 
bouton, m., button. 
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boutonne, with buttons. 

braies, f. pi., knee breeches. 

braise, f., embers, live coals. 

branche, f., branch, bough. 

branle-bas, m., clearing the 
decks, hubbub, commotion. 

bras, w., arm; — dessiis — des- 
soos, arm in arm; — de t6Ie- 
graphe, arms like semaphores; 
a — le corps, around the waist ; 
en — de chemise, in shirt- 
sleeves. * 

brave {before noun), good, hon- 
est, excellent; (after noun, 
etc.), brave. 

bredouiller, jabber, stammer out. 

bref, brief, short. 

Bretagne, f., Brittany. 

breviaire, m., breviary. 

brigand, nt., brigand, bandit. 

brillant, shining, gleaming, bril- 
liant. 

brin, m., blade of grass; bit, 
little. 

briser, break. 

broder, embroider. 

brouillard, m., fog, mist. 

bronter, browse upon. 

bruit, w., noise, report, rumor; 
k petit — f quietly, stealthily. 

brfiler, burn. 

bmmeiiz, misty. 

brun, brown. 

bnmir, burnish. 

brusque, rough, rude, abrupt. 

brusquement, abruptly, bluntly. 

brutalement, roughly. 

brutalite, f., roughness. 

bruyamment, noisily. 

bruyant, noisy. 

b^cher, trim; drudge, "dig." 

b^cheron, m., woodsman, lum- 
berman. 

bulletin, m., report. 

bureau, m., office. 



butte, f., low hill, knoll, 
buvant^ see boire. 



Sa = cela, that; comment — ? 
how's that? comme — , as it 
is; qui — ? who's that? cette 
fois — y est| no mistake this 
time: 

qk, here. 

cabane, f., hut. 

cabaret, m., wine shop, saloon. 

cabas, m., small satchel. 

cabine, f., cabin. 

cabinet, m., cabinet, private of- 
fice; — de lecture, reading- 
room. • 

cable, m., cable, hawser. 

cacher, hide, stow away. 

cachet, m., seal. 

cacheter, seal (with wax). 

cachette, f., hiding place ; en — , 
on the sly. 

cadeau, m., present, gift. 

cadran, m., clock dial. 

cadre, m., frame. 

cage, /., cage. 

caisse, f., case, box. 

calcul, m., calculation, process 
in arithmetic. 

calculer, calculate. 

cale, /., hold. 

calepin, m., notebook (for the 
pocket) . 

calfater, calk. 

califourchon, k — , astride. 

calleux, callous, horny. 

calme, quiet, calm; nt., quiet. 

calmer, calm, appease, quiet. 

calotte, f., skullcap. 

camarade, m. and f., comrade; 
— de lit, bedfellow. 

camion, m., truck, dray. 
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campagne, f., plain, open coun- 
try; battle la — , be wander- 
ing in mind. 

canaille, f,, rabble; line — , a 
scoundrel, villain. 

canal, m., canal. 

canari, m., canary. 

cancre, m., crab; dunce. 

caniche, m., poodle. 

canne, f., cane, walking stick. 

canot, m., boat, rowboat. 

caotttchottc [ka-out-chou], m., 
rubber ; pi., overshoes, " rub- 
bers." 

capable, capable, fit, likely (to). 

capitaine, m., captain. 

car, for. 

caractere, m., disposition, char- 
acter. 

caressant, caressing. 

caresse, /., caress. 

cargaison, f., cargo, freight. 

cannelite, Carmelite. 

carre, square, rectangular. 

carrer (se), settle down, spread 
one's self. 

carriole, f., van, handcart. 

cas, m., case; pour le — o^, in 
case that. 

caserne, f., soldiers* barracks. 

casquette, f., cap. 

casser, break; se — ^ be broken, 
go to pieces. 

cathedrale, /., cathedral. 

cauchemar, m., nightmare. 

cause, f., cause, suit; a — de, 
because of; sans — y ground- 
less. 

causer, chat, converse, talk over ; 
cause, bring about. 

causerie, f,, talk, chat. 

causette, f.; faire la — , chat, 
talk small talk. 

cave, f.y cellar. 

caveme, /., cave, cavern. 



ce, adj., this, that ; — . . .-la, 
that ; — ... -ci, this. 

ce, pron., it; this, that, they, 
these, those; — qui, — que, 
what; c'est que, the fact is, 
the reason is. 

c6der, yield, give up. 

ceinture, f,, belt, sash. 

cela, that; comme — ^ in that 
way; il trouvait comme — , he 
made up in the same style; 
c'est pour — ^ that is why. 

celebre, celebrated, famous. 

celebrer, celebrate. 

cent, hundred. 

central, central. 

cerde, w., circle. 

cer€monie, /., ceremony. 

cerise, f., cherry. 

certain, a certain, a particular. 

certes, certainly, to be sure. 

cesse, f., sans — ^ continually. 

cesser, cease. 

chacun, each one. 

cliagrin, m., trial, vexation, sor- 
row. 

chaine, f,, chain, bond. 

chaire, f., teacher's desk. 

chaise, f., chair. 

chaland, m., flatboat, barge. 

ch&le, m., shawl. 

chaleur, /., heat, warmth. 

chaloupe, f., launch, longboat. 

chamarrer, embroider. 

chambre, f., room. 

champ, m., field. 

Champenois, person from Cham- 
pagne. 

chance, f,, chance, opportunity; 
bonne — ^ good luck, piece of 
good luck; mauvaise — , bad 
luck. 

chandelle, f,, candle, candle- 
light. 

changement, m., change. 
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clianser, alter, change. 

chanter, sing, coo. 

chantier, m., wood yard, coal- 
yard. 

chantre, m,, chorister. 

chapean, tn,, hat; — has, hat in 
hand. 

chapitre, nt., chapter. 

chaque, each, every, 

charbon, m., coke; — de terre, 
coal. 

charcuteries, f. ply pork meats, 
meat pies, etc. 

charcutieT, m., pork butcher. 

charge, /., burden. 

chargement, m., load, cargo. 

charger, charge, commission; — 
de, load with, overburden with; 
se — de, take charge of, prom- 
ise to see to. 

charite, f., charity. 

charmant, charming, delightful. 

charmer, delight, please much. 

charrette, f., cart. 

charrier, bear along, carry along. 

charroi, w., cartage; pi., carts. 

chasser, hunt, drive away. 

chasseur, m., chasseur, light- 
armed soldier. 

chat, m,, cat. 

chatiere, f,, cat-hole. 

chatouiller, tickle. 

chaud, warm; faire — 9 be warm. 

chauffer, heat. 

chau8s§e, /., roadbed, highway. 

chattssure, /., foot gear. 

chauve, bald, bare. 

Chechia, f., red cap. 

chemin, m., road, way ; — de f er, 
railroad. 

chemin§e, f., hearth, fireplace. 

cheminer, travel along. 

chemise, f,, shirt, nightdress; en 
bras de — ^ in shirtsleeves. 

cher, dear. 



chercher, seek, hunt; aller — , go 
and get ; envoyer — ^ send for. 

ch§ri, dear, cherished; m., mon 
— t dearest, darling. 

cheval, m., horse. 

chevelure, /., head of hair. 

chevet, m., head of a bed, bed- 
side. 

cheveuz, m. pi., hair. 

Chez, at (to) the house of; — 
moi, at (to) my house; — 
nous, at our house, with us. 

chien, m., dog. 

choc, w., shock, collision. 

choeur, tn., choir; enfant de — , 
choir boy. 

choisir, choose. 

chomage, tn., cessation from work. 

chdmer, quit work, take a holi- 
day. 

chope, f., beer goblet. 

chequer, shock, clink. 

chose, f., thing, matter, story; 
pas grand' — , not much, no 
great things. 

chouette, un pen — , rather "nob- 
by" (fine). 

chuchoter, whisper. 

del, tn., sky. 

cigale, f., cicada ; une voix de — , 
thin, rasping voice. 

cil, tn., eyelash. 

cime, f., top, summit. 

cinq, five. 

cinqnante, fifty. 

circonstance, f., circumstance, 
state of affairs. 

circonstanci€, detailed. 

circuler, circulate, move on. 

drer, to wax. 

clabaudement, tn., racket, clatter. 

clair, bright; clear, distinct; (of 
colors) light. 

clamenr, f., outcry, clamor. 

clapoter, swash, ripple. 
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claqner, smack, slam. 

classe, f., class; school; la der- 
nigre — , the last school-day; 
manquer la — ^ to play truant ; 
faire la — ^ to teach the school, 
to hear recitations ; aller en — , 
go to school. 

clef, f., key. 

client, m., customer. 

clignement, m., blinking. 

cligner de Toeil, blink. 

cloche, f., bell. 

clocher, m., bell tower, steeple. 

clore, shut, close. 

cldture, f., fence. 

clouer, nail. 

coche, /., packet boat {obsolete). 

coeur, m., heart; good-will; de 
bon — f heartily ; avoir le — sur 
la main, be open-hearted, be 
incapable of deceiving others. 

cogner (se), knock (one's self), 
hurt one's self. 

cohiie, f., throng, crowd. 

coi (/., coite), quiet; se tenir — , 
to keep still. 

coin, w., corner. 

colere, /., anger; adj., la bouche 
— f with an angry set to his 
lips. 

colis, m., package ; in the pi., bag- 
gage, freight. 

coUdge, m., academy, high school. 

coUegien, m., schoolboy. 

coUine, /., hill, hillock. 

colonne, f., column. 

colorier, tint, color. 

comique, comical, amusing. 

[commandature], f., military 
headquarters. 

commande, f., order, purchase. 

commander, command, give or- 
ders. 

comme, as, as though, like ; how ; 
— Sa, as it is ; c'est — M. Ha- 



mel, I felt the same way about 
Mr. Hamel; — une fa(on, a 
way as it were; ce n'est pas 

— moi, I am not of that kind, 
commencement, m., beginning, 
commencer, beg^n. 

comment, how; {as exclama- 
tion) what ! — 5a? how's that? 

commerce, m., business. 

commere, /., old woman, gossip, 
busybody. 

commissaire, m., commissioner; 

— de police, superintendent of 
police. 

commode, convenient. 

commun, common; avoir quelque 
chose de — avec, have some- 
thing in common with, re- 
semble. 

commune, f., township. 

compagnie, f., company; Com- 
pagnie vinicole. Winegrowers' 
Company. 

compagnon, m., companion. 

complet, complete; m., suit (of 
clothes) ; en — de chasse, in 
hunting costume. 

composer, compose, form. 

comprendre, understand. 

compromettre (se), be compro- 
mised, commit one's self. 

compte, m., account; an — de, 
at the expense of. 

compter, count; se — , count one 
another, count heads. 

comptoir, m., counter. 

comte, m.f count. 

concierge, m. and f., house porter, 
doorkeeper. 

conclu, finished, settled. 

condamner, condemn. 

condition, /., domestic service; 
pi., terms, conditions. 

conduire, guide, escort, take, di- 
rect, manage. 
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confiance, f., confidence. 

confier, entrust. 

confiture, f., jam, preserves. 

confondre, mix up. 

confus, confused. 

confus^menti confusedly, indis- 
tinctly. 

congey m., permission to leave, 
vacation; doimer — , to dis- 
miss ; prendre — , to take leave. 

congedieiy dismiss. 

conjurer, conspire, form a con- 
spiracy. 

connaissance, f., acquaintance. 

connaitre, be acquainted with; 
tel que je te connais, toi, as 
for you, knowing you as (well 
as) I do; qu'on ne lui connais- 
sait pas, that people did not 
know he possessed. 

connu, well known. 

consacrer, devote; lay aside 
(for). 

conscience, f., conscience, con- 
scientiousness. 

conseil, tn., counsel, good advice ; 
piece of advice. 

conseiller, advise. 

consentir, agree. 

considerable, large, remarkable. 

considerer, examine. 

consoler, comfort, console ; se — , 
be consoled. 

constater, ascertain, testify to. 

consteme, frightened. 

consulter, consult. 

contenance, f,; pour se donner 
une — , to keep one's self in 
countenance. 

contenir, contain; se — , restrain 
one's self. 

content, pleased, satisfied. 

center, relate, tell. 

continuer, continue. 

contradictoire, contradictory. 



contraire, le — , the opposite, the 
contrary opinion. 

centre, against. 

contribuer, contribute. 

convenir, agree. 

conversation, f., conversation. 

convulsif, convulsive, jerky. 

convulsion, /., convulsion. 

coque, f., shell; loop of ribbon; 
(of a boat) hull. 

coquelicot, m., poppy. 

coquin, — e, m. and f., rascal, 
scamp ; — de chat, confounded 
cat. 

corbeau, w., crow. 

corde, f., rope. 

coroUaire, m., corollary. 

corps, m., body. 

correct, correct, irreproachable. 

correspondance, f., correspond- 
ence. 

corridor, m., passageway. 

costume, m., costume, uniform. 

cdte, f., rib, side. 

c6t§, w., side ; de — , on the side ; 
k — , to one side, side ; k — de, 
by the side of ; du — de, on the 
side next to, in the direction 
of. 

cou, m., neck. 

couche, f., bed ; arbre de — , main 
shaft. 

coucher (se), lie down, go or put 
to bed; (of the sun) set. 

coude, m., elbow; pousser du — , 
nudge. 

coudre, stitch, sew. 

couler, flow; — bas, sink. 

couleur, f., color. ^ 

couloir, m., passageway, lobby. 

coup, m., stroke, blow; shock; 
d'un — f at one stroke; tout k 
— ^ all at once; — de bilre, 
eau, etc., draught of beer, 
water, etc.; — de theatre, stage 
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effect; — de sonnette, ring; 

— de tete, rash act; — de 

fett, flush of heat. 
coupable, m., guilty, responsible, 
coupe, f., cut, cutting, felling, 
coupeiy cut. 

cottple, m. and f., couple, pair, 
cour, f., courtyard; — dHion- 

neur, main courtyard. 
courage, w., courage, heart. 
courageusement, courageously, 

pluckily. 
couranty m., current, stream; te- 

nir quelqu'un au — de, to keep 

one informed about; tenir le 

— 9 hold to the current, be in 

mid-stream. 
courbe, f., curve; bitt, post, 
courber, bend, 
courir, run, run up and down, 

scour; — les nids, hunt birds' 

nests. 
courroie, /., strap. 
couirouci, angry. 
conrs, m., public promenade, 

drive, parade, 
course, f., running; prendre ma 

— f to take a run. 
court, short, brief, 
colter, cost, be costly ; ne pas — 

k quelqu'un, to come easy to, 

be a light matter to. 
coutur§, seamed (with wrinkles). 
conv^e, /., brood, 
convent, w., convent, 
couver, brood over, gaze fondly 

at. 
couvert, m., table things; mettre 

le — , set the table, 
couverture, f., covering, blanket, 
couvrir, cover, 
craie, f., chalk, 
craindre, fear. 
craintif, full of fear, afraid, 

anxious. 



cramponner (se), clutch, cling. 

crane, m., cranium, skull. 

craquement, w., flapping, crack- 
ing, creaking. 

craquer, crack, creak. 

crasseuz, dirty. 

crayeuz, chalky. 

crayon, w., pencil. 

creature, f., creature. 

cridit, m., credit; faire — de, to 
trust one for. 

crime, f., cream; k la — , with 
cream. 

cr§piter, crackle. 

creux, m., hollow. 

creve-coeur, w., heartbreak, keen 
sorrow. 

crever, burst, burst open, burst 
through; j'eus le coeur creve, 
my heart was broken. 

cri, m., cry, outcry. 

criard, scolding, discordant. 

crier, cry, cry out. 

croc, w., hook, drag hook. 

croire, believe, think; en — , to 
trust to; il faut — que, there 
is no doubt that; je crois 
bien qu'elles se depechaient! I 
should think they did hurry! 

croisee, /., window, window- 
ledge. 

cxoiser, cross, (of arms) fold. 

croiz, f., cross. 

croquemitaine, m., bugbear, bogy. 

croquer, crunch, devour. _ 

crotte, f., mire. 

croute, /., crust. 

crue, /., flood. 

cruel, cruel, fierce. 

cuillire, f,, spoon. 

cuire, cook; vin cuit, mulled 
wine. 

cuisine, f., kitchen, cooking. 

cuisiner, cook. 

cuisinier, m,, cook. 
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ctiisse, f,, thigh. 

ciiivre, m., copper, copperplate; 

brass ; pi., brass instruments, 
culottes, f. pi, knee breeches. 
curS, m., cure (parish priest). 
curieiiz, curious, inquisitive. 
curiosit^y f,, curiosity. 
cuYe, f., vat. 



daigner, deign, condescend. 

dalle, paved with flagstones. 

dame, f., lady. 

dame! why! 

dans, in, within, into. 

danser, dance. 

datte, A, date (fruit). 

davantage, more, further, some- 
thing else. 

de, of, from, with, by. 

dlbUcle, /., break-up, collapse. 

debarbouiller, clean, wash (the 
face) ; mal d6baTbouill§, half- 
clean. 

debarcadlre, m., platform; rail- 
way station. 

debarquer, disembark, arrive ; 
unload. 

d^banas, m., riddance. 

debarasser, rid. 

debattre (se), struggle. 

dSbiter, retail ; recite, go through 
with. 

deblayer, clear up. 

debordant, overflowing. 

d€boucher, issue from. 

debout, standing. 

debrailU, disordered. 

debris, m., fragment, broken 
piece. 

dlcembre, w., December. 

d^chainer, unchain; se — ^ break 
loose. 



d^chargement, unloading. 

dichirement, m., tearing, com- 
motion. 

d§chireT, tear, pierce through. 

decidSment, surely. 

decider, decide, decide upon; se 
— , make up one's mind. 

declarer, declare, assert. 

d$col6reT, cease to be angry, 
cross. 

dgconvenue, f., ill-luck, discom- 
fiture. 

dgcourager, discourage. 

d€couvrir (se), discover, un- 
cover. 

decrocher, unhook, take down 
from its hook, unship. 

d^daigneusement, disdainfully. 

dedans, within; an — , inside; 
U — f therein. 

d€dommager, reimburse. 

dlfaire de (se), get rid of. 

d€fendre, defend; forbid. 

d^go^ter, disgust. 

d^gringoler, tumble down. 

d^griser, sober down. 

deguenille, ragged. 

d€guster, taste. 

dehors, outside; au — , outside, 
without; en — de, outside of. 

d6ja, already. 

dejeuner, take breakfast; m., 
breakfast. 

deli, att — de, beyond. 

d61ai, m., delay; dans le plus 
bref — , as soon as possible. 

d€licieusement, delightfully. 

delier, untie, loosen; se — , be 
loosened. 

dllire, m., delirium. 

dllirer, be delirious. 

d€liyrer, set free. 

demain, to-morrow. 

demander, ask, ask for; faire — 
qqn., send for some one. 
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d§m§le, m., difficulty, dispute, 

difference, 
demeler, disentangle, comb out. 
dimenagement, m., moving, 
demener (se), run about. 
d6mesur€ment, immoderately, 

broadly. 
demeurer, dwell, stay, continue. 
demi, m., half; k — , half, by 

halves.. 
demi-jour, m., dim light. 
demi-place, f., half-seat. 
demolitions, f. pi., wreckage (of 

a building, boat, etc.). 
denrie, f., produce, "cash" {see 

Note, p. 97, 1. 3). 
dent, f., tooth; faire sea — ^s, be 

teething. 
dentelle, f., lace, 
depart, m., departure. 
d^patrier (se) {for s'ezpatrier), 

leave one's native country. 
dgpeche, f., despatch, message. 
d€p§cher (se), hurry. 
d^pendance, f., appendage; pi., 

accessories, other needful 

things. 
dipense, /., expense. 
depenser, pay out, spend, 
diployer, unfurl. 
deposer, lay down, put down, 
depdt, m., headquarters (of a 

regiment). 
depuis, since, since then, for. 
deraidir (se), relax, lose stiff- 
ness. 
deranger, disturb, bother. 
derive, aller k la — , drift with 

the current. 
dernier, last, uppermost, 
dirouler, unroll. 
d§roiite, f., defeat, failure; etre 

en — f to give way, to give out. 
denidre, behind, in the rear; m., 

"petit — f* helmsman's boy. 



dds, as early as, from, since; — 
que, as soon as. 

d^sagriable, disagreeable, un- 
pleasant. 

descendre, go down ; lay low, kill. 

descente, f., descent, visit. 

desert, deserted. 

desesplrgment, desperately. 

d€sesp$rer, despair {also se — ). 

dishonorer, disgrace, dishonor. 

desir, m., desire, longing. 

dlsirer, desire, be more than will- 

d§sol§, mournful, doleful, [ing. 

desservir, clear (the table). 

dessin, m., drawing, design, 
sketch. 

dessous, under, beneath. 

dessus, above, over, upon; au — 
de, above. 

destin, m., fate. 

detacher, remove, take off ; se — , 
get loose, break away (from) ; 
stand out, show plainly. 

d§tail, m., detail. 

detester, detest. 

d€tonmer (se), turn away. 

dette, f., debt. 

deuil, m., mourning. 

deux, two; tons (lea) — , both. 

dlvaler, go down. 

devant, in front (of), before, in 
the presence of. 

devanture, f., front window (of 
a shop). 

devenir, become; — de Tavis de 
qqn., adopt some one's opinion ; 
deviens ce que tu peuz, look out 
for yourself. 

deviner, guess, find out, recog- 
nize the fact that. 

devoir, owe (ought, must) ; be 
going to, be destined to; {a 
devait §tre, that must have 
been; ils devaient partir, they 
were to leave. 
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devoir, m,, duty ; rendre leurs — s, 
pay their respects. 

devorer, devour. 

dial [dya] haw! (to turn a 
horse) . 

diable, m., Evil One; d'o^ — , 
from where in the world ; le — 
soit de, the deuce take; le — 
c'est, the worst of it was; une 
emotion de tous les — 8, a 
deuced queer feeling, a dickens 
of a feeling, 

diablement, like the deuce. 

dictee, f., dictation. 

dieter, dictate. 

Dieu, m., God, the Lord ; mon — ! 
dear me !^ well! Grand — ! 
great heavens! 

difference, f., difference. 

different, different. 

digne, worthy, dignified. 

digue, f., dike, embankment. 

dilater, swell, expand. 

dimanche, Sunday; le — , on 
Sundays. 

diminiier, diminish, decrease. 

diner, dine; m., dinner. 

dire, say, tell; cela semblait — , 
all that seemed to mean ; et — 
que, and to think that; c'est 
te — , you may judge from 
that ; c'itait dit, it was settled ; 
qu'est-ce a — ? what does this 
mean? what do you mean by 
this? why do you say? 

discipline, f., discipline. 

discours, m., speech. 

discretion, f., prudence, caution. 

disloquer, dislocate, rack. 

disparaitre, disappear. 

dispose, ready, willing. 

disposer, make ready. 

dispute, f., dispute, wrangle. 

dissimuler, conceal, make a se- 
cret of. 



distance, f., distance. 

distinguer, distinguish. 

distraction, f,, diversion, amuse- 
ment. 

distraire, distract, divert (one's 
thoughts). 

distrait, absent-minded. 

distribution, /., distribution. 

divin, divine. 

diz, ten. 

dix-huit, eighteen. 

docteur, m., doctor. 

dodo, m., cot (see Note, />. 83). 

doigt, m., finger; a little, a drop. 

domestique, m. and f., house 
servant. 

done, therefore, then; pensez — , 
just think; 0^ — ? where do 
you mean? 

donner, give ; — sur, open into. 

dont, of which, with which, from 
which. 

dorer, gild. 

donnir, sleep. 

dortoir, m., dormitory. 

dorure, f., gilding, gilded orna- 
ment. 

dos, m.j back; ridge. 

double, double. 

doucement, gently, quietly. 

douleur, /., pain, distress. 

douloureux, painful, sorrowful. 

doute, f., doubt; sans — , of 
course, no doubt. 

douve, f., barrel j^ve. 

douz, gentle', sweet, mild. 

douze, twelve. 

drame, m., drama. 

drapeau, m., flag. 

dresser (se), rise up, straighten 
up; place, raise. 

droit, straight; m., right; etre en 
— de, to be justified in. 

droite, /., right hand; de — , to 
the right. 



152 



SELECTIONS FROM DAUDET 



drdle, m., scamp, rascal, ridicu- 
lous fellow, 
drdle, droll, amusing. 
drosser, drive, drift. 
due, m., duke, 
dur, hard, severe, 
durer, last, extend over. 



£ 

eau, f., water ; f aire par trop d' — , 

to leak altogether too much; 

faire — , leak, 
eau-de-vie, f., brandy; k V — , 

brandied. 
eblotdssement, m., dazzling, glare, 
gborgner, put out one eye. 
€boiiillanter, scald. 
£bouriff€, ruffled, rumpled. 
£cart, m., digression, deviation; 

k V — de, apart from, 
^carter, separate, 
eccllsiastique, m., ecclesiastic, 

churchman. 
(chapper, escape; — k, escape 

from. 
€chaudl, m., light, brittle cake. 
6chelle, f., ladder. 
§chouer (s')* run aground. 
€clabous8er, splash. 
€claircie, f., clearing ; — de soleil, 

burst of -sunshine. 
€clat, tn., fragment; — de bois, 

chip. 
§clater, burst forth, 
eclos, hatched out. 
eclusier, m., lock-keeper. 
ecole, f., school; maison d' — , 

schoolhouse. 
(colier, m., pupil. 
§conomie, f., economy; pL, sav- 
ings. 
€couler (s')» flow away, slip 

away. 



(couter, listen, listen to, hear to. 

^eraser, crush, run over; s' — , be 
crushed. 

eerier (s'), cry, cry out. 

€crire, write. 

eeriteau, m., signboard, placard. 

6eriture, f., writing; rEcriture, 
the Scriptures. 

(crouler, crumble away, collapse. 

€cu, m., five franc piece ; crown ; 
pL, money. 

€cuelle, f., bowl. 

gcumoire, f., skimmer. 

Education, f,, education. 

effaeement, m., erasure, obscura- 
tion, blur. 

effarer, frighten, bewilder. 

effaroueher, scare, frighten off. 

effet, tn,, effect ; pL, goods, cloth- 
ing; en — , in fact, indeed, 
really. 

effiloch€, ravelled, tattered. 

effort, m., effort, exertion. 

effrayer, frighten. 

effroi, m., fright. 

effronttoent, boldly. 

effusion, f., effusion, outpouring 
(of one's feelings). 

6gal, equal, same; c'est — , no 
matter ! 

§garer, confuse, bewilder. 

^glise, f., church. 

€gout, m., drain, sewer. 

ehl why! 

elan, m., rush, impulse. 

61ancl, slender, slim. 

Ilargissement, m., enlargement, 
expansion. 

§l|yation, f., elevation. 

61eve, m. and f., pupil, student. 

€lever, raise, bring up (a child, 
etc.). 

61oign6, distant, remote. 

Eloigner (s'), move away, depart. 

Eloquence, f., eloquence. 
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Eloquent, eloquent. 

emballer, pack, wrap up. 

embarcation, f., boat, craft. 

embarquer (qqn.)> see a person 
off; s' — , set off, take passage. 

embarraSy m., embarrassment. 

embarrasser, embarrass, discon- 
cert, trouble. 

embaucher, engage, hire. 

embaumer, perfume, embalm. 

embrasser, kiss, embrace. 

embrouiller (s'), become entan- 
gled, tangle. 

€mietter, crumble. 

emmener, lead away, take away, 
remove. 

emoi, m., agitation, flurry. 

emotion, f., emotion, excitement. 

emparer (sO de, get possession 
of. 

emp&ter, plaster, smear. 

emp^cher, prevent. 

empiler, pile up. 

emplir, fill. 

emploi, m., position, situation. 

employer, use, utilize; employ. 

empocher, put in one's pocket. 

empoigner [an-po-iie], seize, 
grasp. 

empoisonner, poison, embitter. 

emporter, carry or take away, 
carry along; s' — ^ lose one's 
temper, fly into a passipn. ^ 

empnmty m., lending, loan. 

€mu, moved ; tout — , full of emo- 
tion. 

en (pron.), of it, of them; at it, 
about it; from him; Si j'— ail 
Have I any? I should think 
I had I 

en (prep.), in, while; made of. 

encadrer, frame, incase. 

enchanter, delight., 

enclume, f., anvil. 

encoignure, f., corner, recess. 



encore, again, still, yet; qu'est-ce 
qu'il y a — ? what's the matter 
now ? ; ce n*est pas — toi, you 
are really not; comme si cela 
— , as if that too ; et — y vint- 
il,and even then he came there; 
c'est — de ceuz-U, it's some 
more of those fellows ; ou bien 
— , or else perhaps; je crois y 
etre — , it seems but yesterday ; 
— iin(e), another. 

encourager, encourage. 

encre, f., ink. 

endormir (s*), go to sleep. 

endroit, m., place, locality. 

Inergie, f., energy, strength. 

enfance, f., childhood, boyhood, 
youth; petite (premiere) — , 
early childhood. 

enfant, m. and f., child, boy ; mes 
— ^s, my young friends ; — trou- 
v6, foundling; bonne d' — , 
child's nurse. 

enfermer (s'), shut one's self 
up. 

enfilade, f., series, procession. 

enfin, at last, after all, finally. 

enfonce, sunken, deeply set. 

enf oncer (s'), sink, plunge. 

enfonir, bury, conceal. 

enfum§, blackened with smoke. 

engage volontaire, m., volunteer 
(in the army). 

engager, urge, advise. 

enguirlander, twine about, en- 
circle. 

enjambSe, f., stride. 

enjamber, stride over. 

enlevement, m., abduction, kid- 
napping. 

enlever, carry off. 

ennui, m., annoyance, vexation, 
trouble ; avoir des — s, be both- 
ered, be vexed. 

ennuy§, bored, annoyed. 
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ennuyer (s') de, be (mentally) 
wearied because of, grow tired 
in yearning for; grow weary 
of. 

ennuyeuzy tiresome. 

enorme, huge. 

gnonnement, hugely. 

§normit6, f., enormity, heinous- 
ness. 

enrager, go mad; enrag6 pour, 
madly devoted to. 

enrichir, enrich. 

enrouler, roll up, twist, coil. 

enseignement, m., instruction, 
teaching. 

enseigner, teach. 

ensemble, together, in concert. 

ensuite, then, next, afterwards. 

entamer, cut into. 

entasser (s')» pile up. 

entendre, hear, give heed to, un- 
derstand; s' — , agree together, 
come to an understanding. 

entendu, knowing; une affaire 
—^t a matter of course. 

enterrer, bury. 

ent§te, obstinate. 

enthousiasme, m., enthusiasm ; 
avec — y enthusiastically. 

entier, whole, entire. 

entortiller, wrap around, enwrap. 

entourer, surround. 

entrain, m., spirits, animation. 

entrainer, draw along, drag. 

entre, among, between; — nous, 
privately, between you and me. 

entre-crois€, intersecting, cross- 
ing each other. 

entree, f., entrance. 

entrepont, m,, space between 
decks. 

entreprendre, undertake, contract 
to do. 

entrepreneur, w., builder, pro- 
prietor. 



entreprise, f., establishment, un- 
dertaking. 

entrer, enter. 

entr'ottvrir, partly open. 

envahir, invade, spread over. 

envelopper, enwrap, fold. 

envie, f., desire; avoir — de, to 
want to, to feel inclined to. 

environ, about. 

envoler (s'), fly away, fly, arise 
from. 

envoyer, send, throw. 

epais, thick; la langue — se, his 
speech heavy and slow. 

Ipanotti, expansive, beaming. 

§panouir (s*), expand, brighten. 

§panottissement, m., blooming. 

epargner, spare. 

§paiile, f,, shoulder. 

€p§e, f., sword. 

ipeler, spell, spell out. 

§pi, m., ear of wheat, rye, etc.; 
couleur d*— s briUes, golden 
tinged with brown (brfile = 
browned by the hot sun). 

€pitre, f., epistle, missive. 

€ponge, f., sponge. 

eponger, sponge off, mop. 

^poque, f., time. 

^poiivantable, frightful. 

€pris (de), taken with, captivated 
by. 

Ipniser, exhaust. 

Equipage, m., crew ; turn-out, car- 
riage. 

erreur, f., mistake, error. 

escalier, m,, stairway. 

escarcelle, f., purse. 

escarpin, m., pump, low shoe. 

escogriffe, m., lanky fellow. 

espSce, f., kind, species. 

esp6rer, hope, hope for, expect. 

essayage, w., trial; glace d' — , 
trying-on mirror. 

essayer, attempt, endeavor, try. 



SELECTIONS FROM DAUDET 



155 



eS80iiffle, out of breath. 

essuyer, wipe. 

estinier, value, appraise. 

estomac, m., stomach. 

estompe, dimmed, softened. 

estropier, maim, cripple. 

et, and. 

§tabli, m., worktable. 

etablir, establish. 

^tage, tn,, story, floor. 

etalage, m., display of goods 
(provisions) for sale, shop- 
front. 

etaler, spread out, display. 

etamboty m., stern-post. 

etat, m., condition; profession, 
social position; grace d' — , 
special favor of Providence 
(which fits one for his lot in 
life). 

eteindre, extinguish; sitdt la 
forge eteinte, when the lights 
were out in the shop. 

etendre, extend, stretch out. 

etincelle, f., spark. 

^toffe, /., stuff, material, cloth, 
fabric. 

^toiler, shine (like a star) 
through. 

etonnement, m., astonishment. 

etonner, astonish, daze; wonder. 

^toiiffer, smother, choke. 

§tranget§, f,, strangeness. 

etrangle, narrow, contracted. 

etrangler, strangle, choke. 

etrave, f,, stem. 

Stre, be, have (as aux.) ; en — , 
to have reached ; en — la, to be 
at that stage of; — a, belong 
to ; s'en — , betake one's self. 

§tre, m., being, person. 

eteindre (s*), clasp, embrace. 

Streinte,'/., embrace, clasp, pres- 

etroit, narrow. [sure. 

£tiide, f„ study; maitre d'— , 



monitor, underteacher ; salle 
d' — s, study room. 

etudier, study. 

etui, tn., case, box. 

6yeiller (s*), awake. 

evenement, m., event, occasion. 

§yentrer, tear open. 

ey§que, m., bishop. 

6viter, avoid ; — qqch. k qqn., to 
spare some one something. 

ezacte, exact, precise; punctual. 

exactement, precisely. 

ezagerer, exaggerate. 

ezamen, m., examination. 

ezaucer (des voeuz), to fulfil 
hopes, grant desires. 

excellent, excellent. 

exciter (s'), get excited, be ex- 
cited. 

exclamation, f., exclamation. 

excuse, f., excuse, pretext. 

excuser, excuse. 

ex§cuter, execute, carry out. 

exemple, tn., hand-written copy, 
model (in the writing lesson) ; 
par — , for example, for in- 
stance. 

exercice, tti., exercise; faire V — , 
to drill. 

exhaler (s*), be exhaled. 

existence, f., existence, life. 

explication, f., explanation. 

expliquer, explain. 

exportation, f., export. 

exposer, expose. 

expres, on purpose. 

express, tn., express train. 

extraire, take out from. 

extraordinaire, unusual. 



fabrique, f., factory, workshop, 

mill. 
face, f., face; en — (de), in front 
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(of), opposite, in the presence 
of, face to face (with). 

fache, displeased, cross. 

f&cher (se), get angry, be cross. 

facile, easy. 

faciliter, make easy, promote. 

faQon, f., wzy, manner; faire des 
— , be ceremonious, make a 
fuss. [rier. 

facteur, m., postman, letter car- 
fade, insipid, faint. 

fagot, m., bundle of sticks ; faire 
du — , gather firewood. 

f aible, weak ; m., weakness, weak 
spot. 

faience, f., faience (enamelled 
earthenware) ; poile de — , 
tiled stove. 

faim, f., hunger; avoir — , be 
hungry ; crier la — , to call out 
" I'm hungry." 

faineante, f., good-for-nothing 
woman, idle woman. 

faire, do, make, act, cause, con- 
stitute, answer; il se faisait, 
there was made; cela faisait 
comme, that had the effect of; 
il s'y faisait, there went on 
there; — ses quatre lieues, 
"do" (= travel) his four 
leagues ; il faisait un peu f rais, 
the weather was rather cool; 
il fait si bon, it is so enjoyable ; 
ce que le bonhomme en fait, in 
acting thus, the old fellow; 
tout cela est fait pour, all that 
is the very thing to. 

faire (se), become, grow, be. 

fait, w., fact; tout k — , alto- 
gether, entirely ; venir auz — ^s, 
to come to the point. 

faix, m., burden. 

falbalas, m. pL, handsome (wom- 
en's) toilets. 

falloir, be necessary, be needed; 



il fallait voir, you ought to 

have seen. 
fameuz, celebrated, remarkable, 

fine, 
famille, f., family. 
faner, fade. 

faquin, tn., rascal, scamp, 
farine, f., flour. 
farouche, wild, shy. 
fatigue, f., weariness, exertion, 
faubourg, m., city outskirts, city 

quarter. 
faute, f., mistake, fault. 
fauteuil, m., armchair, 
fauve, tawny; sentir le — , smell 

of wild beasts. 
faux (f. fausse), false, sham. 
fie, f., fairy, fay. 
femme, f,, woman, wife; une — 

de tete, a strong-minded wom- 
an, 
f endre, split ; k — Tame, in a way 

to melt the heart with pity; 

— le coeur, wring the heart. 

fenStre, f., window, window sill. 

fer, m., iron; chemin de — , rail- 
road. 

fer-blanc, m., tin. 

ferme, f., farm. 

fermer, se — , shut, lock, close. 

firoce, ferocious, cruel. 

ferre, iron-shod. 

ferule, /., ferule, rod. 

fete, f., celebration. 

feu, m., fire; prendre — , catch 
fire, become enthusiastic ; brii- 
ler beau — ;-, keep a bright fire ; 
etre dans ie — de, to be in the 
flush of; un coup de — , a 
flush of heat. 

feuille, f., leaf, sheet of paper; 

— de route, sheet showing a 
soldier's itinerary. 

feuillet, nu, leaf (of a book), 
fevrier, m., February. 
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fiacre, m., cab (four-wheeled). 
ficelle, f., string, twine. 
fichu, m., neckerchief. 
fier, proud; {before noun) fine, 

remarkable, famous. 
f ievre, f., fever ; — chaude, brain 

fever. 
fievreux, feverish. 
fifre, m., fife. 
figure, fu form; countenance, 

face; (geometrical) figure. 
figurer (se), imagine, 
f il, m., thread ; le — du courant, 

the swiftest part of the stream, 
filature, f., spinning factory, 
file, f., file, long line. 
filer, spin, run, sweep. 
fille, f., girl. 

fillette, f., little girl, lass. 
fils, m., son. 

filtrer, filter, struggle through. 
fin, f., end ; i la — , at last ; me- 

ner a bonne — , finish in a satis- 
factory manner, 
fin, adj., delicate, fine, refined; 

sly, roguish, 
fin, adv., finely, 
finir, finish, end; veux-tu — ! 

will you stop ! do be quiet ! 
fixe, set, immovable, 
fixer, stare at. 
flageoler, shake, tremble. 
flairer, scent out, detect, 
flambant, flaming; — neuf, 

brand-new. 
flamber, flash, flame, 
flamme, f., flame, 
flanc, m., flank, side ; prendre en 

— , take broadside on, sidewise. 
flaner, loaf, idle about, 
flaneur, m., loafer, idler. 
flaque, f., pool, puddle, 
flatter, caress, stroke, 
fldche, f., arrow ; paper dart. 
fleur, f., flower. 



f leurir, bloom. 

fleuve, m., river. 

flot, m., tide, water, stream. 

flotter, wave, float, hang. 

flotteur, m., lumber barge. 

flottille, f., small fleet. 

fliite, flute-like. 

foi, /., faith; ma — I upon my 
word; — de, on the word of. 

f ois, f.f time ; a la — , at the same 
time. 

f olie, f., madness, escapade. 

fond, m., back end, background, 
bottom, back ; depth, most dis- 
tant part; porte du — , back- 
door; au — f at bottom, in re- 
ality. 

fondre, melt. 

fontaine, f., fountain. 

force, f., strength, energy; a — 
de, by dint of, from continual- 
ly ; de — f by main force. 

forceni, mad, furious, frantic. 

forcer, compel. 

forestier, of forestry. 

foret, f., forest. 

forge, f., blacksmith shop, smithy, 
forge. 

forgeron, m., blacksmith. 

formel, explicit. 

formule, f., formula, phrase. 

fort, strong ; loud ; clever ; adv., 
very, much. 

fortune, f., fortune; mat de — , 
jury-mast; une bonne — , a 
piece of good luck, lucky ad- 
venture. 

fosse, m., ditch. 

fou if. foUe), crazy, insane, wild; 
m., madman. 

fouet, m., whip. 

foule, f., crowd, lot. 

fourchette, f., fork. 

foumir, furnish. 

fourrer, thrust, shove. 
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habiter, live (in), occupy. 

habitude, f,, habit, custom; les 
gens prirent 1' — de, people got 
into the way of ; d' — , usually ; 
comme a 1* — ^ as customary, as 
usual. 

'hache, f., axe. 

'halage, m., towage; chemin de 
— , towpath. 

haleine, f., breath. 

'baler, haul, pull, tow. 

'baler, tan. 

'baleter, pant. 

'balle, /"., market-house; les 
Halles, the Central Market (at 
Paris) ; la Halle aux vins, the 
Wine Market. 

'hangar, m., shed, lean-to 

'banneton, m.. May bug, June 
bug. 

'hargneuz, surly, cross. 

'hasard, m., chance. 

'hater, hasten, hurry up; se — t 
hurry. 

'haut, high, aloud; tres — , very 
loud; — I up! m., top, upper 
part. 

'hauteur, f., height, depth. 

'hein? eh? will you? 

hilasi alas! 

herbage, m., grass, pasture. 

herbe, f., grass, plant. 

'herisser, bristle up. 

heritier, fn/, heir. 

hermine, f., ermine. 

h^roiquement, heroically. 

'heron, m., heron. 

'heros, m., hero. 

heure, f., hour, time of day ; tout 
a V — t just now; tout a 1' — 
encore, but just now, only a 
few moments ago; sur 1' — , 
instantly, right away; a quel- 
que — que, no matter when 
(= no matter how early) ; de 



bonne — , early ; a la bonne — ! 

That's good! 
heureusement, fortunately. 
heureuz, happy, fortunate, lucky, 
'heurter, knock (against), 
bier, yesterday. 

hippopotame, m., hippopotamus, 
hirsute, bristly, shaggy, 
'hisser (se), rise with difficulty, 
histoire, f., history, story, 
hiver, m., winter. 
hivemage, m., wintering, winter 

season, 
'hochement, m., tossing, wagging, 
homme, m., man, husband. 
honnete, honest, 
honneur, w., honor; faire — , do 

honor; cour d' — ^ main court- 
yard. 
'honte, f., shame; avoir — pour, 

be ashamed of. 
'honteuz, ashamed. 
hdpital, m., hospital, 
horizon, m., horizon. 
horloge, f., clock, 
horrible, horrible. 
h6te, m., host. 
hotel, m.j mansion ; — de masons, 

masons' boarding house. 
'hotte, f., dorser, pannier; k la 

— , on the back, 
'houblon, m., hop vine, 
'houleuz, rolling, swelling, 
'hourra, m., hurrah, cheer, 
'houspiller, pull about, worry, 
'hue! [ii] gee! (to turn a horse 

to the right), 
huissier, m., constable, sheriff's 

deputy. 
'huit, eight; pendant — jours, 

for a whole week, 
humeur, f., mood, humor, 
humilier, humiliate. 
'hurlement, m., howling, 
'hutte, f,, hut, shed. 
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ici, here; now, even now; d' — 
Ik, meantime, until then. 

idle, f,, idea, thought. 

ignorer, be ignorant of, not to 
know. 

il, he, it, there. 

illustrer, illustrate. 

image, f,, picture, likeness; idea. 

imagine! (s'), imagine, invent. 

imbecile, m., simpleton. 

imiter, imitate, do likewise. 

immense, very large, great. 

immobile, motionless. 

impatienter, make impatient, ir- 
ritate. 

imperturbable, imperturbable. 

impitoyablement, pitilessly. 

implorer, implore. 

importer, be of importance, mat- 
ter. 

imposer (s*), impose on one's 
self. 

impossible, impossible ; f aire V — , 
do wonders, move heaven and 
earth. 

impression, f., impression. 

improvise,improvised, impromptu. 

improviste, h V — , unexpectedly. 

impulsion, f., impulse. 

incliner, incline, lean. 

inconnu, unknown; m., stranger. 

indifferent, unconcerned. 

indignation, f., indignation. 

indignl, indignant. 

indiquer, point out. 

indispensable, indispensable. 

inexorable, inexorable, unyield- 
ing. 

infamie, f,, infamous act. 

infirmerie, f., infirmary. 

inf irmier, m., hospital attendant ; 
— militaire, attendant in a mil- 
itary hospital. 



ingambe, nimble, spry. 

ingrat, m., ingrate. 

innocent, innocent. 

inonder, inundate, flood. 

inquiet, uneasy, restless. 

inquietude, f., uneasiness, mis- 
giving. 

insaisissable, indiscernible, im- 
perceptible. 

insinuer, insinuate, hint. 

insolent, insulting, insolent. 

inspection, f., inspection. 

installation, f., installation. 

installer, instal; s' — , take one's 
place. 

instant, m., second (of time), 
moment; un — ! wait a mo- 
ment ! 

instructif, instructive. 

instruction, f., education, school- 
ing. 

instruit, educated. 

insuccds, m., lack of success. 

intelligent, intelligent. 

intercaler, insert, intercalate. 

interdire, interdict, dumfound. 

int^ressant, interesting. 

interlope, contraband. 

interminable, without end. 

interrogatoire, m., questioning, 
examination. 

interrogeant, searching. 

interroger, question, quiz. 

interrompre, interrupt ; s* — f 
break off. 

intervenir, interfere, interpose. 

intimider, frighten, scare. 

intrigu§, puzzled. 

introduire, introduce, show in. 

inutile, unnecessary, useless; m., 
good-for-nothing. 

invalide, m., disabled sailor, "old 
veteran." 

invariablement, invariably. 

inventer, invent, make up. 
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invention, f., invention, contri- 
vance. 

invitation, f,, invitation. 

inviter, invite, request. 

isol§, isolated, alone. 

isolement, m., isolation, insula- 
tion; solitude. 

IteUe, f„ Italy. 

ivre, intoxicated. 

ivresse, f., intoxication. 

iyrogne, m,, hard drinker. 



jabot, m., shirt ruffle, jabot. 

Jacques, James. 

jamais, never. 

jambe, f,, leg ; k mi — ^ up to the 
knee. 

jaquette, f., jacket. 

jardin, m., garden, park. 

jardinet, m., little garden. 

jaser, chatter, gossip. 

jaun&tre, yellowish. 

jaune, yellow. 

jet, m., jet. 

Jeter, throw, throw away; — H 
bas, throw down, demolish. 

jeu, m., game, play ; — de paume, 
tennis. 

jeun, h — , fasting, without break- 
fast. 

jeune, young. 

jeunesse, f., youth; young per- 
son, young people. 

joie, f., joy, gladness. 

joindre, join; — les deux bouts, 
make both ends meet. 

joint, m., joint, seam. 

joli, pretty, fine; quel — type, 
what a fine specimen of an 
original character (he was) ! 

joue, t: cheek. 

jouer, play. 



joueur, m., player. 

jour, m., day ; tous les — s, every 
day; le petit — , dawn. 

journal, m., newspaper. 

joumalier, m., day laborer. 

joum§e, f,, day, day's work; se 
reposer dans la — , to lie off in 
the middle of the day, take a 
nooning. 

joyeuz, gay, joyous, glad. 

jucher, perch,, roost. 

juger, judge, imagine. 

jupe, f,, skirt. 

jurer, swear, make an oath; je 
te jure bien, I'll warrant you. 

jusque, as far as, until; — U, 
up to that time {or place) ; so 
far. 

juste, just, exactly; to good ef- 
fect, skilfully; tout — , pre- 
cisely, barely. 

justement, precisely; — ce jour- 
U, on that particular day. 

justice, f., justice, matter of jus- 
tice ; c'est une — k nous rendre, 
here is an act for which we 
deserve credit. 



U, there; par — , around there; 

— ^bas, down there, yonder; 

— haut, upon there; — des- 

sus, thereupon, at that, 
laborieuz, industrious. 
Uche, cowardly; m., coward, 
lacher, loose, let go. 
laid, ugly, 
laisser, leave, let, permit; — li, 

lay aside. 
lait, m., milk, 
lambeau, w., shred, tatter, 
lampe, f,, lamp. 
lancer, throw, cast, hurl, let fly. 
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langue, f., tongue, language, 
speech. 

lanteme, f., lantern. 

lapin, m., rabbit. 

large, wide, broad, au — ^ at a 
distance, without stopping. 

largement, freely, deeply. 

larme, f., tear. 

larmoyant, tearful, 

las, tired. 

lasser, weary, tire out. 

lassitude, f,, weariness. 

latin, m,, Latin. 

latte, f,, lath; straight sword. 

laver, wash. 

lecher, lick. 

leson, f., lesson. 

lecteur, m., reader. 

lecture, f., reading. 

Uger, light, slight, delicate. 

legdrement, lightly. 

lendemain, m., morrow ; le — de, 
the day after. 

lentement, slowly. 

lequel, which, who, whom. 

lestement, quickly, easily. 

lettre, f., letter. 

lever, raise, take up; se — , rise, 
get up, stand up. 

Idvre, f., lip. 

lizard, m., lizard. 

liberty, f,, liberty, freedom. 

libre, free. 

lie, f., lees, dregs. 

lieu, m., place; an — de, instead 
of. 

lieue, f,, league. 

ligne, f., line. 

lin, m., flax; graine de — ^ flax- 
seed; sentait la graine de — , 
smelled of flaxseed poultices. 

linge, m., linen; — rouz, un- 
bleached linen. 

lion, m,, lion. 

lire^ read 



lisiere, f.j edge, border. 

lit, m., bed. 

livraison, f., delivery, amount 
delivered. 

livre, m., book. 

livrer, deliver. 

locataire,m.an(^^.^ renter, lodger, 
boarder. 

locomotive, f., locomotive. 

loin, far, far off; de — , at a dis- 
tance; m., distance. 

lointain, distant. 

long, adj., long; en dit plus — , 
tells more, reveals more; sa- 
voir plus — t learn more. 

long, m., length ; tout au — , tout 
du — t from one end to the 
other ; au — de, le — de, along ; 
a la — ^ue, at last. 

longer, walk along by. 

longtemps, long time, good while. 

longuement, at great length, for 
a long time. 

loque, f., rag. 

lors, then. 

lorsque, when. 

lot, m., lot; le gros — , the first 
prize. 

loterie, f., lottery. 

louange, f., praise. 

louer, hire out. 

louis, m. (coin = twenty francs). 

lourd, heavy. 

loyer, m., rent. 

lueur, f., dim light. 

lugubre, gloomy. 

luisant, shining, bright. 

lumiere, f., light; grande — , 
strong light ; les — s d'en haut, 
the wisdom of Heaven. 

lumineuz, luminous, bright. 

lune, f., moon. 

lunettes, f. pL, spectacles. 

lutter, struggle. 

Lyon, Lyons. 
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M. = monsieur, Mr. 

machine k coudre, f., sewing 

mason, m., mason. [machine. 

mademoiselle, f., miss. 

madrier, m., heavy plank. 

magasin, m., shop, store. 

magie, f., magic. 

magister, w., master, school- 
teacher. 

magnan, m., silkworm; pi. = 
silkworm culture. 

magnifique, magnificent. 

maigre, lean, thin. 

maigrichon, rather too thin. 

main, f., hand; k pleines — s, 
with both hands full; mettre 
la — k, lend a hand in ; tendre 
la — , beg. 

maintenant, now, nowadays. 

maire, m., mayor. 

mairie, f., townhall. 

mais, but; oh I — vieuz! O but 
they're old ! — si, why yes, but 
allow me. 

maison, f., house. 

maisonnette, f., cottage. 

maitre, m., school-teacher, mas- 
ter, employer. 

mattresse-arche, f., main arch. 

majesti, f., majesty, grandeur. 

mal, adj., bad; de — e rage, in 
bitter rage. 

mal, m., harm, trouble, misfor- 
tune, illness; le — du pays, 
homesickness; faire — , ache, 
be painful, hurt. 

mal, adv., bad, badly, poorly. 

malade, ill. 

maladie, f., illness. 

malgil, in spite of. 

malheur, m., misfortune; par — , 
by an evil chance, unfortu- 
nately. 



malheureusement, unfortunately. 

malheureux, unfortunate, un- 
happy. 
, malhonnete, dishonest. 

malhonnetement, impolitely. 

malice, f., malice ; sans — , harm- 
less, guileless. 

malin, malicious, sly. 

malle, f., trunk. 

maman, f., mamma. 

Mamette, f,. Grandma, Granny. 

manant, m., boor, rustic. 

manche, f., sleeve. 

manche, m., handle. 

manger, eat; mangg auz bords, 
worn away on the edges ; salle 
k — , dining room ; — la soupe, 
take supper. 

manie, f., mania ; pi., crazy tricks. 

manidre, f., way, manner. 

manceuvre, m., day-laborer. 

manceuvre, f., handling, manage- 
ment; move, motion. 

manoeuvrer, manipulate, steer. 

manquer, miss, be wanting, lack, 
fail. 

mansarde, f., attic room. 

marchand, m., dealer, vendor ; — 
des quatre saisons, costermon- 
ger. 

march€, m., bargain, sale, trans- 
action; par-dessus le — ^ to 
boot, into the bargain, without 
extra expense. 

marche, f., step; en — , on the 
march. 

marcher, walk ; — dessus, trample 
upon ; — sur, walk towards. 

marge, f., margin. 

mari, m., husband. 

manage, tn., marriage. 

marine, f., bride. 

marier, marry (off) ; se — , get 
married. 

marinier, m., bargeman, boatman. 
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marmite, f,, pot, kettle. 

marmot, m,, small child, little 
fellow. 

marquer, mark. 

marquis, m., marquis. 

marraine, f., godmother; one 
who christens. 

marron, m., large chestnut. 

mars, March. 

marteaUy m., hammer. 

[mas], m., farm. 

masquer, hide. 

masure, f., tumbledown building. 

mat, m., mast; — de fortune, 
jury-mast. 

matelas, m., mattress. 

matelot, m., sailor. 

materiaux, m. pi., materials. 

matin, m., morning; de si grand 
— , so early in the morning; 
le — , early in the day. 

matin, m., mastiff; — de Victor! 
Victor, you clever .dog! 

matinee, f., morning. 

maudit, detestable, wretched ; 
accursed. 

maugreer, grumble. 

maussade, displeasing. 

mauvais, bad, disagreeable, mis- 
erable, wretched. 

m^chant, wicked, evil, bad. 

medecin, m., physician. 

mefiance, f., distrust. 

melancoliquement, in a melan- 
choly manner, in a sad and 
dreamy way. 

meler, mingle, confuse ; se — de, 
to meddle with. 

membre, m., member, limb. 

meme, adj., same, very, itself; 
celui-U — , the very one. 

meme, adv., even ; tout de — , and 
yet, for all that, nevertheless, 
all the same; etre a — de, to 
be in a position to. 



mimoires, m. pL, memoirs, rem- 
iniscences. 

menace, f., threat. 

menacer, threaten. 

menage, m., household. 

m^nagere, f., housewife, mis- 
tress of a house. 

menagerie, f., menagerie, collec- 
tion of animals. 

mendiant, m., beggar. 

mendier, beg. 

mener, lead, guide, bring, handle, 
manage; — H fin, finish, ter- 
minate. 

meneuse, f., nurses' agent {see 
text, p. 115). 

mentalement, mentally. 

mentir, tell a lie. 

menton, m., chin. 

menuisier, m., carpenter. 

mepriser, scorn. 

mer, f., sea, ocean. 

merci! thanks! Dieu — I thank 
Heaven ! 

mere, f., mother. 

merle, f., blackbird. 

messe, f., mass (in the Roman 
Catholic Church). 

messieurs, pi. of monsieur. 

mesure, f., measure ; h. — que, in 
proportion as. 

mesurer, measure. 

metier, m., trade. 

mdtre, m., meter; tape measure. 

mettre, put, put on ; se — a (with 
inf.) to begin to ; se — k table, 
to sit down to eat ; se — bien, 
dress well; take a high place, 
start well, aim high ; se — dans 
la tete de, to take a notion to. 

meubles, m. pi., furniture. 

meule, f., millstone. 

meuliere, f., pierre — , millstone. 

meunerie, f., milling, 

meunier, m., miller. 
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metuiere, f., miller's wife. 

mi-clos, half-closed. 

microscopique, microscopic, mi- 
nute. 

midi, m., noon. 

mien (le), mienne (la), mine. 

mieiiz, better; aimer — , prefer; 
de mon — , as best I could; 
aller — ^ be better (in health). 

mignon, m., little dear, darling. 

milieu, w., midst, middle. 

nu^itaire, m., military man, sol- 

, wier. 

'miile, a thousand. 

millier, m., thousand. 

mince, thin. 

mine, f., expression, look; sur 
ma bonne — , on the strength 
of my good looks; avoir laide 
— , be bad-looking, ugly. 

minoterie, f,, flour mill. 

minotier, m., (steam-) miller. 

minute, f., minute, moment. 

mioche, m., urchin. 

miraculeuz, magic, miracle-work- 
ing. 

mirer, reflect, mirror. 

miserable, wretched; ah! les — si 
Oh, the rascals! 

misere, f., poverty, hard times; 
poor folks; pi., troubles, hard- 
ships. 

mistral, m., northwest wind. 

mobilier, m,, furniture. 

mobilite, f., mobility, unsteadi- 
ness. 

mode, f., fashion, custom. 

moelle [mwal], f., marrow; aux 
-s, to the bone. 

moindre, less ; le — , least. 

moineau, m., sparrow. 

moins, less ; le — , the least ; c'est 
bien le — , the least you can 
do is ; du — , au — , at least. 

mois, m., month. 



moisi, mouldy, musty ; m., mould, 
mustiness. 

moisson, f., grain harvest. 

moitie, f., half. 

moUement, softly ; weakly, feebly. 

moment, m., moment; par — s, 
at intervals; au bon — , at the 
right time. 

monceau, m., heap, pile. 

monde, m., world, people, guests, 
callers, " company " ; il y avait 
du — , there were some people ; 
tout ce — U, all those people ; 
tout le — , everybody, all 
hands. 

monseigneur, his lordship, his 
Grace. 

monsieur, m., Mr., sir, gentle- 
man. 

montagne, f,, mountain. 

montagnette, f., small mountain 
{see Note, p. 90). 

monti, (of a ship) manned. 

montee, f., ascent. 

monter, ascend, rise; mount; set 
up; le sang me montait, my 
anger rose; se — la tete, get 
excited. 

montrer, point out, motion to- 
wards, show. 

moquer (se), make fun. 

moqueur, scoffing, jeering, deri- 
sive. 

morceau, m., piece. 

mordiller, bite at. 

mordre, bite. 

mort, dead, lifeless, extinct; put 
out. 

mort, f., death. 

Morvandiau, of the Morvan ; m., 
native of the Morvan. 

mot, m., word. 

motusi hush! 

mouche, f., fly: 

moucher, wipe the nose (of). 
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mouchoir, m., handkerchief. 

moudre, grind, crush. 

moiiille, wet, moist, tearful. 

mottlin, m,, mill ; — k vent, wind- 
mill. 

moiilu, see moudfe. 

moiirir, die; je n'ai plus qu'a — , 
I may as well die. 

moutardy tn., little boy, boykin, 
•' brat." 

mouvement, m., motion, impulse. 

moyen, m., means ; le — de? how 
could one? "les — s," the 
middle class, "middlers." 

muet, silent. 

multiplier, multiply. 

mux, m,, wall. 

muraille, f., wall. 

muscat, m,, muscatel wine. 

musiden, m., musician. 

musique, f., band (of music). 

mystdre, w„ mystery. 

myst^rieuz, mysterious. 



nacre, f,, mother-of-pearl. 

nage, f., i la — ^, by swimming 

naltre, be born. 

nappe, f., tablecloth. 

narrer, relate, narrate. 

naturellement, of course. 

naufrage, m,, shipwreck, wreck. 

naviguer, navigate. 

navire, m., vessel, ship. 

ne . . . pas, not ; ne . . . que, only, 
nothing but ; ne . . . jamais, 
never ; ne . . . plus, no more. 

necessaire, necessary, needful. 

necessiter, necessitate, require. 

neige, f,, snow. 

nerf, m., nerve, sinew; tout en 
— s, wiry ; avoir ses — s, have a 
nervous fit, a "tantrum." 



net, clean, neat ; adv., arreter — , 

stop short. 
nettement, clearly, definitely, 
neuf, new, fresh; k — , anew, 

afresh. 
nez, m., nose ; tire au — , laugh in 

one's face; baisser le — , hang 

one's head, give in, submit. 
ni, neither, nor. 

niais, silly; tn., simpleton, fool. 
nid, m,, nest. 
Mivemaise, woman from the Ni- 

vernais (or from Nevers). 
noces, f, pi., wedding; faire ses 

— f celebrate one's marriage. 
noir, black, dark, gloomy. 
nom, m., name. 

nommer, name, give the name of. 
non, no, not at all. 
notaire, m., notary. 
note, f., note. 
nouirice, f., nurse. 
nourrir, nourish, feed, 
nourrisson, m., nursling. 
nouiriture, f., nursing; faire une 

— ^ fill a position as nurse. 
nouveau, new, other, 
nouvelle, /., piece of news ; f. pi., 

news. 
noyer, m., walnut tree. 
noyer, drown ; fill to the brim. 
nu, naked, bare. 
nuance, f., shade. 
nuit, f., night, darkness; de — , 

at night. 
nul, no; ne...nulle part, no- 
where. 
num§roter, ntmiber. 



obeir (i), obey. 
objet, m., object. 
obligor, compel. 
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obsSde, m,, one possessed. 

obstination, f,, persistence. 

obstinement, obstinately. 

occasion, f,, occasion, cause, sub- 
ject; opportunity. 

occupe, busy. 

occuper, occupy; s' — (de), busy 
one's self (with). 

oc€an, m., ocean. 

octoglnaire, m., octogenarian. 

octroi, m., customs duty ; gens de 
V — , customs officers. 

odeur, f., odor. 

ceuvre, f., work, piece of work. 

oeil, tn., eye; ouvrait de grands 
yetiz, stared in astonishment; 
avoir le coup d' — , to have a 
quick eye (to judge) ; k vue 
d* — , visibly. 

offrir, offer, propose; s* — , be 
offered, occur. 

ogive, f.j ogee, curved moulding; 
en — , with pointed arch. 

oh§I ho! hello! 

oiseau, m., bird. 

oisif, idle. 

oisillon, m., little bird. 

[olivade], f., see olivaison. 

olivaison, f., olive harvest. 

Olivier, m., olive tree. 

ombre, f., shadow, darkness, 
gloom. 

omnibus, m,, omnibus. 

on, they, one, we. 

oncle, w., uncle. 

onze, eleven. 

operation, f., operation. 

opirer (sur), work upon, affect. 

oppress^, oppressed. 

opter, exercise an option ; — pour 
la nationalite de Prusse, choose 
to become Prussian subjects. 

or, w., gold; gold color. 

ordinaire, ordinary; d' — , ordi- 
narily, usually ; k V — , as usual. 



ordre, m., order, command ; avoir 

de 1' — , to be a good manager, 
oreille, f., ear ; avoir V — dure, be 

hard of hearing; V — basse, 

down in the mouth; faire la 

sourde — , to turn a deaf ear. 
oreiller, m., pillow. 
organise, arranged, 
orgueil, m., pride, 
original, original; m., eccentric 

person, a "character." 
orme, nt., elm. 
orphelinat, m,, orphanage, 
orpheline, f., orphan girl, 
oser, dare. 

6ter, take off, remove, 
ou, or; — Men, or perhaps, or 

else, 
0% where, in which, when ; d* — ^ 

whence, 
oublier, forget, 
oui, yes ; bien — I yes indeed ! to 

be sure ! 
oui'e, f., hearing. 
ours, m., bear, 
outil, m., tool, 
ouvert, open, exposed, free; 

grand — , wide open, 
ouverture, f., opening ; faire 1' — , 

do the opening, 
ouvrable, workable. 
ouvrage, tn., work. 
ouvrier, m., workingman; — en 

chambre, artisan who works at 

home. 
ouvrir (a^), open, be opened, lie 

open. 



page, f., page. 

paille, f., straw. 

pain, tn., bread. 

paisible, still, calm, peaceful. 

paix, f., peace. 
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pile, pale. 

paleur, f,, paleness. 

palot, rather pale. 

pan, m., section. 

panade, f,, porridge. 

panier, m., basket, hamper; — H 

salade, salad basket. 
panneau, m., panel, 
pantalon, m., trousers, 
pantoufle, f., slipper, 
papier, w., paper, wall paper; — 

tinibr§, stamped paper, official 

paper, 
paquet, m., package, bundle ; ris- 

quer le — , make the venture. 
par, through, by, in. 
par-dessus, above, over, on top 

of. 
par-devant, in front, 
paraitre, seem, appear, be visible, 
parapet, m., parapet, wall, 
parbleu, why! of course! 
parce que, because. 
parcourir, run through, explore, 
pardon, w., pardon, forgiveness. 
pareil, alike, equal, similar, such ; 

toute — ^le, just the same as it 

had always been, 
parents, m. pi, parents. 
paresse, f., indolence, laziness. 
parfait, perfect, 
parfaitement, yes indeed, 
parfum, m., perfume, 
parfumer, perfume. 
parier, bet, wager, 
parisien, Parisian, 
parlant, speaking, eloquent, 
parlement, m., sut)reme court. 
parier, speak, talk; m., speech; 

avoir son franc — , be out- 
spoken, 
parmi, among, in the midst of. 
paroissien, m., parishioner. 
parole, /., word, phrase; speech. 
parqueti m,, inlaid floor, floor. 



parrain, m,, godfather; one who 
christens. 

part, f., portion, share ; de ma — , 
in my name; de la — de, in 
the name of, sent by ; de toutes 
— B, on all sides, everywhere; 
quelque — , somewhere. 

partage, m., sharing, dividing. 

partager, share, divide. 

partidpe, m., participle. 

particulier, peculiar, special, spe- 
cific. 

partie, f,, part. 

partir, depart, leave; voiU mes 
amoureuz partis, away went 
the two lovers ; k — de, start- 
ing from, beginning with. 

partout, everywhere ; un pen — , 
here, there and everywhere. 

parvenir i, succeed in. 

pas, m., step; i grands — , with 
great strides; — de sa porte, 
her door-step. 

pas, ne . . . pas, not; — meme, 
not even. 

passage, m., passage, arcade; au 
— , in passing, as they went by. 

passant, m., passer-by. 

pass6, m., past. 

passe, f., pass ; §tre dans la bonne 
— , to be on the right track, in 
the right channel. 

passer, pass, pass by ; put on, slip 
on ; go towards ; — et repas- 
ser, walk up and down ; se — , 
to take place, be enacted; — 
qqn., put some one across, get 
some one over (a stream). 

passereau, m., sparrow. 

passerelle, f., gangplank, foot- 
bridge. 

passionnSment, passionately. 

pastoral, pastoral. 

patati, patata, patter-patter, and 
so on and so forth. 
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pftt6, m,, meat pie. . 

patiemment, patiently. 

patience, /./patience. 

patient, patient; m., patient, 
criminal. 

patrie, f., fatherland. 

patron, w., master, skipper. 

patron-marinier, m., master-boat- 
man. 

patte, f., paw, leg, foot. 

paume, f., palm (of the hand) ; 
jeu de — , tennis. 

paupidre, f., eyelid. 

pauvre, poor. 

pav6, m., pavement. 

pavoiser, deck with flags. 

payer, pay for, pay, afford; 
payaient le muscat, treated 
(us) to muscatel ; se — , treat 
one's self to, afford. 

pays, w., country, region, native 
place ; le mal du — , homesick- 
ness ; revenir an — , come back 
home; s'ennuyer du — , grow 
sick for home. 

paysage, m., landscape. 

paysan, m,, peasant ; pL, country 
people. 

peau, f., skin. 

picairel alas, poor manl poor 
fellows I 

p6cher, to fish for. 

pedicure, m,, pedicure. 

peigne, tn., comb. 

peindre, paint. 

peine, /., trouble, sorrow, diffi- 
culty ; k — , hardly ; etre en — 
pour, to be anxious about; un 
homme k la, — , a man in the 
harness, a hard-working la- 
borer ; perdre sa — , be baffled. 

peiner, distress. 

pell, bald, bare. 

pMerinei f,, cape. 

pelouse, /., grass-plot, lawn. 



penaud, abashed, crestfallen. 

pencher (se), lean, incline, tip 
over. 

pendant, during; — que, while. 

pendre, hang. 

pendule, f., clock. 

pinltrer, get in, break in. 

penible, painful. 

peniblement, laboriously, with 
pains. 

pensle, f., thought, idea. 

penser, think, be of the opinion ; 
— if think of; vous pensez, 
you can imagine; mais j'y 
pense, but it occurs to me, I 
happen to think; rien qu'i 
penser H, at the bare thought 
of. 

pente, /., slope. 

percale, f., muslin. 

perc§, full of holes. 

perche, /., pole. 

perch§, perched. 

perdre, lose; ruin. 

pire, tn., father; Pdres (de TA- 
glise), Church Fathers. 

peril, w., danger. 

permission, f., permission. 

Plrou, w., Peru; ce n'est pas le 
— , it is not a great fortune. 

perpltuel, continuous, perpetual. 

perron, m., front steps, perron. 

perroquet, m., parrot; phrase de 
— , set phrase. 

personne, f., person, individual; 
(with ne) nobody. 

personnel, m., hands, personnel. 

perspective, f., perspective ; dans 
la — , in the distance. 

petit, little, small; m., child. 

petite, f., child. 

petite-fille, granddaughter. 

pcu, little ; I — prSs, nearly, al- 
most; voir un — , just to see; 
un — , somewhat, rather. 
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peuple, m., people. 

peiir, /., fear ; avoir — , be afraid ; 
j'avais grand' — , I was very 
much afraid ; f aire — i, fright- 
en ; de — que, fearing lest. 

peut-§tre, perhaps; — bien, it 
may well be. 

phrase, f., sentence; pL, empty 
talk, circumlocution. 

physionomie, /., physiognomy, as- 
pect, character. 

piailler, scold. 

picorer, pick. 

picoter, prick, make tingle. 

piece, /., apartment, piece (of 
money), bit. 

pied, m., foot; k — , afoot; sur 
— , standing. 

pierre, f., stone ; — de taille, cut- 
stone. 

pierrot, m., sparrow. 

pigeon, /., pigeon. 

pile, f,, heap, pile ; pier. 

pin, w., .pine tree. 

pinc€e, f,, pinch. 

pion, m., wretch; monitor, at- 
tendant. 

pipe, f., pipe. 

pis, worse; le — , the worst; 
tant — ! so much the worse! 
de mal en — , from bad to 
worse. 

pitiS, f., pity. 

pivoter, revolve upon ... as upon 
a pivot. 

place, f„ open square; place, 
seat, room, space, spot ; i leva 
— -, in their stead ; i ma — ^, in 
my place. 

placement, m., investment. 

plafond, m., ceiling. 

plaindre, pity ; se — , complain. 

plaire, please; s'il vous platt, if 
you please. 

plaisanter, jest, joke. 



plaisanterie, f., joke. 

plaisir, m., pleasure, delight; 

f aire — , please, delight, 
planche, f,, board, plank, 
plancher, m., floor, 
planisphere, m,, planisphere. 
plante, f., plant; Jardin des — s. 

Botanical Garden. 
planter, plant; — \k, do away 

with, abandon, 
plate-forme, f., platform, terrace. 
pUtras, m., old plaster, rubbish. 
pldtre, m., plaster, 
plein, full, open; covered (with) ; 

comme en — e Crau, as they do 

in mid-Crau; en — e forSt, in 

the midst of the forest. 
pleurard, wi:, weeper, blubberer. 
pleurer, weep, cry; c'ltait k en 

— , it was enough to make one 

cry. 
pliant, m., camp stool, 
plier, fold, 
plisser, plait, fold, 
plomb, m., lead. 
ployer, bend, bow. 
plnle, f., rain. 
plume, f,, pen, feather ; sans —a, 

pludced. 
plumeau, m., feather duster. 
plus, more ; le — , the most ; ne 

... — ^, no longer, no more ; de 

— , more, in addition; lui non 

— , he on his part, he either; 

de — en — ^^ more and more; 

— de mots! no more words ! 
plutdt, rather ; voyez — , but see 

for yourself ; demanded — , 

just ask. 
poche, f,, pocket. 
po§le [pwal], w., stove. 
po§lon, m., skillet, frying pan. 
poids, m., weight, burden. 
poign6e [po-ne], f., handful; — 

de mabi, hand-shaking. 
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poing, m., fist; k — 8 ferm§s, 
soundly, deeply. 

point, tn., point ; ne . . . — , not 
(emphatic) ; §tre sur le — de, 
to be about to, start to ; im bon 
— , picture, etc., given as a 
" reward of merit." 

pointe, f., point; sur la — du 
pied, on tiptoe. 

poissi, sticky. 

poisson, m., fish. 

poitrine, f., breast, bosom. 

police, f., police. 

polir, polish ; se — , wear smooth. 

politesse, f., politeness, good 
manners ; f ormule de — , polite 
phrase. 

polytechnicien, m., student at the 
Pol)rtechnic School. 

pomme, f., apple; — de terre, 
potato; — d'api, small, rosy- 
cheeked apple. 

pommette, f., cheek bone. 

pomper, pump. 

pont, m., bridge; deck; — vo- 
lant, movable bridge. 

pontier, m., lock-keeper, bridge- 
man. 

porcelaine, /., porcelain; pL, 
porcelain ware. 

port, w., harbor, wharf; baa — , 
lower wharf. 

portail, m., doorway. 

porte, /., door ; — du fond, back 
door; mettre i la — ^, to put 
one out of the house. 

portee, /., reach. 

porter, carry, wear ; — sur, carry 
to. 

portier, m., doorkeeper. 

portidre, /., car door. 

portrait, w., portrait. 

poser, place, lay down ; §tre bien 
pos6, to occupy an influential 
position. 



positivement, actually, positively. 

possible, possible. 

poste, m., station, police station. 

pot, m,, jug. 

potager, m., vegetable garden. 

poule, /., hen, fowl. 

pour, for, in, in order to ; — que, 
in order that, for ; il en eut — 
quinze jours H, it took him 
a fortnight to, he spent two 
weeks in. 

pourquoi, why. 

pourrir, decay. 

poursuivre, pursue. 

pourtant, for all that, neverthe- 
less. 

pousser, push, push on, urge on; 
utter ; grow up, develop. 

poussier, m., coal dust. 

poussiere, f., dust. 

poutre, f., beam. 

pouvoir, be able, can; n'en — 
plus, to be exhausted, tired out, 
used up. 

prairie, /., meadow, grass land. 

pratique, f., customer. 

pr§, m., meadow. 

preambule, m., preamble. 

preau, m., courtyard, yard. 

precaution, /., precaution. 

precieusement, with great care. 

precipiter (se), rush headlong. 

premier, first; early. 

prendre, take, take up, seize, 
catch ; k tout — , on the whole ; 
il Itti prend, there comes over 
him ; — feu, catch fire, become 
enthusiastic; bien m'en prit 
de, it was lucky for me- that, 
I was rewarded for; se — a, 
to take hold of, begin upon, get 
to work at. 

preparer, prepare. 

pres, k peu — , nearly, almost; 
— de, near by, with. 
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presbytdre, m., manse. 

present (i), now, at present. 

presenter, present, offer, expose. 

presque, almost. 

pres9§, in a hurry. 

presse, f., throng, crowd. 

prSt, ready, willing. 

pretendre, claim. 

pr§tezte, m., pretext, excuse. 

pretre, m., priest. 

prSvenu, w., accused, prisoner at 
the bar. ^ 

prier, beg, pray. 

prime, f., premium, free supple- 
ment. 

principal, tn., principal. 

prison, f., prison. 

prix, m., prize, price; k tout — , 
at any cost, absolutely. 

probable, likely. 

probablement, probably. 

procession, f., procession. 

produire, produce, cause. 

prodttit, m., products, fruits and 
vegetables. 

professeur, m., professor. 

profession, /., profession, trade. 

prof iter, profit; — de, take ad- 
vantage of. 

progrds, m. pL, progress; faire 
des — , improve. 

progressif, progressive, gradual. 

promenade, f., outing, excursion, 
walk, stroll ; li la — , when out 
for a pleasure trip. 

promener, carry up and down, 
cast around ; — iin regard sur, 
cast a look over. 

promettre, promise. 

prononcer, utter. 

propos, k — de, relating to, con- 
cerning; k tout — , at every 
turn, constantly. 

proposer, propose, bring for- 
ward. 



propre, own. 

propriStaire, m., landlord, pro- 
prietor. 

protecteur, protecting. 

protection, /., protection. 

prot§g§, m., protege (person 
cared for). 

proteger, protect, care for. 

protester, protest. 

prouver, prove. 

Provence, f. (old name of a prov- 
ince in South France). 

provenir, come from, result from. 

Providence, f,. Providence. 

provisions, f. pi, supplies, pro- 
visions. 

prrrti presto! away! 

Prussien, Prussian. 

puce, f., flea. 

puis, besides, next, then. 

puisque, since. • 

puissant, powerful. 

puits, m., well. 

punir, punish. 

pimition, f., punishment. 

pupitre, m., desk. 

pur, pure, simple. 



quai, m., quay. 

quand, when, as soon as, in case 

that, if; k — , when may we 

expect? 
quant k, as for. 

quantity, /., quantity, number. 
quarante, forty. 

Quartier-Latin, Latin Quarter, 
quatre, four, 
que, conj., that, as ; than ; when ; 

until. 
que, pron., which, whom, etc. 
quel, what, which. 
quelque, some; — s, a few; — 
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chose, something ; quelque . . . 
que, whatever. 

quelquefois, sometimes. 

quenouille, f., distaff. 

querelle, f., quarrel, wrangle; — 
de menage, family quarrel. 

quereller, scold ; se — , quarrel. 

question, f., question. 

questionner, question, interro- 
gate. 

qui, who, whom. 

quille, /., ninepin, pin, peg. 

quinze, fifteen. 

quitter, leave. 

quoi, what ; de — , wherewith, the 
wherewithal; avoir de — , to 
have the means, to be of a kind 
to. 

R 

raccommoder (se), make it up 

again, be reconciled, 
raccord, m., patch. 
raccrocher, cling. 
racheter, buy back, 
raconter, relate, narrate, tell all 

about, 
radis, m., radish; — noir, black 

radish (large winter variety, 

much grown in Germany, and 

quite pungent), 
radouber, refit, repair, 
raffinerie, /., sugar refinery, 
rafralchir, refresh. 
rage, /., madness, anger ; passion, 

furore, 
tageusement, wrathfuUy. 
raie, f., ray, streak, stripe. 
raison, /., reason ; avoir — , have 

good cause, be right; avait 

bien — , was certainly right, 
raisonner, reason, reason it out. 
ramasser, pick up. 
ramie, f., leafy branches. 



ramener, bring back, take back, 
rampe, f., paved incline; banis- 
ter. 
rancart, m., mettre au — , lay 

aside, throw away, 
rangle, f., row. 

ranger, arrange, settle, draw up. 
rapetisser, grow small. 
rapide, swift; un train — , fast 

express train. 
rappeler (se), recall, remember; 

remind one of. 
rapport, w., report, 
rapporter, bring back, carry 

home; ga rapporte gros, that 

pays well. 
rapprocher (se), come near, draw 

close. 
rare, rare, infrequent. 
ras, au — de, on a level with, 
rasade, f., cupful; round of 

drinks. 
raser, shave. 

raasemblement, m,, gathering. 
rassurer, encourage; se — , put 

one's mind at rest, be freed 

from anxiety. 
rattraper, catch again, overtake; 

rattrape-les, catch them who 

can. 
rauque, hoarse, harsh. 
ravir, delight. 

ravoir, get back, have again. 
rayon, w., shelf. 
rayonnant, beaming, radiant. 
rayonner, be radiant. 
rebord, m., ledge, 
rebut, w., refuse, waste. 
reception, f., reception, 
recevoir, receive; be struck by. 
richapper, escape by chance, 
richauffer, to warm again, 
recit, m., narrative. 
reciter, recite. 
rlclamer, claim. 
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r^colte, f., harvest, crop. 

recommandation, f., recommen- 
dation. 

recommencer, begin again. 

recondttire, escort back, take back. 

reconnaitre, recognize. 

reconstmction, f., reconstruction, 
building up again. 

reconstmire (se), build anew; 
remember perfectly. 

r§criation, f., recreation, amuse- 
ment; heure des — b, recess, 
play time. 

recrier (se), exclaim, protest. 

recrimination, f., reproach. 

r^criminer, make reproaches. 

recueillir, pick up, take in. 

reculer, retreat; postpone. 

redingote, /., frock coat. 

redire, tell again. 

redouter, fear. 

redresser, straighten out, right. 

rlfectoire, w., refectory, dining- 
hall. 

r§fl$chi, ' thought f ul, meditative. 

reflet, m., reflection (of light), 
beam. 

refleter, reflect. 

reflexion, f., reflection, thought. 

refouler, drive back. 

ref roidir, cool off. 

refuser, refuse. 

regard, m., look, glance. 

regarder, look at, gaze; concern. 

regeneration, /., regeneration, 
moral change. 

regiment, m., regiment. 

rdgle, f., rule; ruler. 

regler, settle. 

regret, m., regret; k — , unwill- 
ingly. 

regretter, regret. 

reins, m. pi., back, hips. 

rejoindre, go back to. 

r§joui, jovial, jolly; pleased. 



rel&che, m,, intermission, stop- 
page. 

relicher, relax, put into harbor, 
stop over. 

relever, lift, raise, revive, set 
afloat again. 

relier, bind, connect. 

relire, read over. 

reluire, shine. 

remarquer, notice. 

rembourrer, pad. 

remercier, thank. 

remettre, deliver, recover; post- 
pone ; put again ; se — II, begin 
again to. 

remonter, bring up, ascend. 

remolds, m,, remorse. 

remorqueur, m., tugboat. 

remous, m,, eddy, countercur- 
rent. 

remplacer, replace, supply the 
place of. 

remplir, fill. 

remuer, set in motion, shake, stir 
up. 

rencontrer, encounter, meet. 

rendez-vous, m., appointment. 

rendormir (se),go to sleep again. 

rendre, give back, restore, render ; 
se — amourenz, to fall in love ; 
se — utile, make one's self 
useful;' se — k betake one's 
self to, set out for. 

renegat, w., renegade, deserter. 

rengorger (se), draw one's self 
up with pride. 

renom, m,, reputation, fame. 

renomm^, famous, celebrated. 

renoncer (i), give up. 

rentier, m,, bondholder. 

rentrer, come home, come back, 
go home; draw back, take in. 

renverser, throw back, upset. 

renvoi, m., sending back. 

renvoyer, send away, dismiss. 
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ripandre (se), be spread around. 

reparaftre, reappear. 

reparer, atone for. 

repartir, set out again. 

repaSy m., meal. 

repasser, pass again. 

repeter, rehearse, go over, study ; 

repeat, 
repondre, answer, "answer back." 
reponse, f., answer, reply, 
reporter, carry back, 
repos, m., rest, repose, 
reposer (se), rest one's self. 
repousser, push back, 
reprendre, continue; take back, 
repriser, darn. 
reproche, m., reproach, 
reprodtdre, reproduce, 
requisition, f., levy, assessment. 
r§qtusitoire, m., speech of the 

State's Attorney. 
resign^, resigned, submissive. 
rlsistance, /., resistance, 
resister, resist. 
resolution, f., resolution, 
respect, m., respect. 
respecter (se), respect one's self. 

have self-respect, 
respiration, f., breathing. 
respirer, breathe, 
ressembler, resemble. 
resserre, confined, cramped, 
ressource, /., resource, source of 

pleasure, source of income, 
restaurer, repair, 
reste, m., rest (what remains) ; 

du — , besides, 
rester, remain; en — U, stop at 

that point, go no further. 
retard, m., delay; en — , behind 
retarder, delay. [time. 

retirer (se), withdraw. 
retour, m., return. 
retoumer (se), go back, return, 

turn around, turn over. 



retraite, f., retreat ; battle en — , 
withdraw, yield, give up the 
contest. 

retrouver (se), find one's self 
(or each other) again, meet 
again, regain consciousness. 

reunion, /., assemblage, band. 

reiinir, assemble, summon. 

r§ussir, succeed, be successful. 

r§ve, m., dream. 

r§veil, m., waking. 

reveiller (se), wake up; — en 
sursaut, wake up with a start. 

revenir, come back; — de, re- 
cover from, get over ; — & soi, 
recover consciousness, come to. 

rSver, dream, dream of, meditate, 
consider. 

reverence; f., bow, curtsy. 

revirement, m., sudden change. 

revoir, see again; m,, au — ! 
good-by ! 

revolutionnaire, revolutionist. 

rez-de-chaussee, m., ground 
floor. 

ribambelle, f., long line, long file. 

ribote, f., drunkenness, going on 
sprees. 

riche, rich. 

richement, richly, finely. 

richesse, /., wealth; pi, valuable 
possessions. 

ride, f., wrinkle. 

rideau, m., curtain. 

rider, wrinkle. 

ridicule, ridiculous. 

rien (with ne), nothing. 

rire, laugh; — au nez, to laugh 
in one's face ; w., laugh, laugh- 
risque, m:, risk. [ter. 

risquer, risk, venture. 

riviSre, f., stream (of water). 

robe, f., gown. 

robuste, vigorous. 

roche, /., rock. 
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rdder, prowl. 

Toide [red], stiff. 

idle, m., role; k tour de — , by 
turns, in turn. 

roman, m., novel. 

rompre, break. 

rond, round; en belle — e, in a 
fine, round hand. 

ronde, f., circuit, round of visits ; 
k la — f round about. 

rondement, roundly, briskly, vig- 
orously. 

ronfler, snore, snort, roar, hum. 

roqueti m., pug dog. 

rose, f., rose; en — , pink. 

rose, adj., rosy, rose-colored. 

rosser, thrash, drub. 

roucouler, coo. 

rouge, red. 

rougeaud, ruddy. 

rouge-gorge, m,, robin (red- 
breast). 

rougir, redden, glow, blush. 

roulade, /., trill. 

rotdement, m., rumbling. 

rouler, roll, roll along, ramble 
about^.coil ; haunt, visit in turn ; 
cheat. 

route, ^, way, highway; se met- 
tre en — , to set out, start out ; 
en — , on the way ; de toute la 
— , during the whole journey. 

rouvrir, reopen. 

roux, reddish, russet; linge — , 
unbleached linen. 

royal, royal, princely. 

niche, f., beehive. 

rude, rough, hard, severe; fa- 
mous, remarkable. 

mdoyer, treat roughly, bully. 

rue, f., street. 

ruer (se), rush. 

mglssement, m., roar. 

miner, ruin. 

ruisseau, w., rivulet, gutter. 
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sabot, m., wooden shoe. 

sabre, m., sabre. 

sac, m., sack, bag. 

sacrifice, m., sacrifice. 

sacrifier, sacrifice. 

sage, well behaved, good. 

sagesse, f., wisdom, prudence. 

saint, m., saint. 

saint, sacred. 

saisir, seize; §tre saisi par, be 
struck by. 

saison, f,, season; marchand des 
qttatre — s, costermonger. 

salade, /., salad ; — de radis noir 
k la creme, black radish salad 
with cream dressing. 

sale, dirty. 

salle, /., hal], room ; — de classe, 
schoolroom; — basse, base- 
ment room; — k manger, din- 
ing room. 

sang, m., blood. 

sanglot, m., sob. 

sangloter, sob. 

sans, without. 

santi, f., health. 

saper, undermine, fell. ~ 

sapin, m., fir-tree. 

satin, m., satin. 

satisfaction, /., satisfaction. 

satisfait, satisfied, pleased. 

saucisse, f., sausage. 

sauf, saving; — votre respect, 
with all respect to you. 

sauter, leap, fly. 

sautiller, hop about. 

sauvage, shy, wild (not tamed). 

sauvagerie, f., wildness, shyness. 

sauver, save, preserve ; se — , run 
off, make off. 

savant, m., scholar. 

savoir, know, know how, learn; 
m., knowledge. 
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savourer, relish, enjoy. 

sceller, cement, fasten. 

scdne, f,, scene, stage ; en — , upon 
the stage. 

sde, f,, saw. 

sderie [si-ri], f., saw mill. 

Bcrupiile, m., sans — , unscrupu- 
lous. 

seaUy m., bucket. 

sec, dry, thin. 

second, second. 

seconde, f., second, instant. 

secouer, shake. 

secours, m., aid. 

secousse, /., shock, jar. 

secret, m., secret. 

secretaire, m., secretary. 

Seigneur, m,, Lord. 

selon, according to. 

semaine, /., week. 

semblable, similar. 

sembler, seem. 

semer, plant, sow. 

sens, m., sense; avoir du bon — , 
be sensible. 

sensation, f., sensation. 

sentence, f., maxim, saying. 

sentiment, m., feeling, sentiment ; 
en avoir le — , be conscious of, 
be aware of. 

sentir, feel, smell, perceive ; smell 
of, smack of; sentait le mys- 
tdre, had something mysteri- 
ous about it ; se — , feel within 
one's self. 

separation, f., separation. 

siparer, separate; se — , take 
leave of each other, be sepa- 
rated (from). 

sept, seven. 

sergent, m., sergeant ; — de ville, 
policeman. 

serienz, serious. 

serrer, lock, clasp, clench; press, 
tighten, bind. 



sermre, f., lock; trou de la — ^ 

keyhole, 
servante, f., servant girl. 
servi, prepared, ready (of meals), 

set. 
service, m., service; gens de — ^ 

servants. 
serviette, f., napkin, portfolio, 
servir, serve, wait upon ; se — de, 

make use of. 
seuil, m,, threshold, 
seul, alone, single; ^ moi — ^ I 

unaided, 
settlement, only, even, 
sevdrement, severely, 
sevrer, wean^ 
si, if, whether, 
si (Latin sic), so, such; mais — ^ 

why, on the contrary; just al- 
low me. 
sien (le), sienne (la), his, hers; 

mettre du — , to do his share, 

or part, 
siffler, whistle, sing, 
sifflet, m., whistle. 
signe, m., sign, signal; faire — ^ 

to signal, 
silence, m.^ silence, quiet. 
silencienz, silent. 
silhouette, f., silhouette. 
simple, simple, natural. 
simplement, simply. 
singnlier, strange, wonderful, 

vast, 
sitdt, as soon; — maril, soon 

after (my) marriage; — dit, 

— fait, no sooner said than 

done, 
situation, f., situation, condition, 
six, six. 
soBur, f,, sister. 
sole, f,, silk. 
soif, /., thirst; avoir — ^ be 

thirsty. 
soigner, take care of, attend to. 
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soigneusement, carefully. 

soir, m., evening, night ; le — , in 

the evenings. 
soiree, f., evening. 
soixante, sixty; — diz, seventy. 
soldaty m., soldier, 
soleil, m., sun, sunlight; par le 

grand — , at the hottest time of 

day. 
solennely solemn, serious. 
solennellement, solemnly. 
8olennit6, /., solemnity. 
solide, solid, firm, stout. 
solidement, firmly, securely, 
solitude, f., solitude. 
solive, /., joist. 
solution, f., solution. 
sombre, gloomy; (of colors) 

dark ; m., gloom, 
somme, f., sum; en — , taking it 

all in all. 
sommeil, m., sleep, 
sommeiller, doze, sleep, 
son, m., sound. 
songer, reflect; — k, think of; 

il n'y f allait pas — , that wasn't 

to be thought of. 
sonner, strike (of a clock, etc.) ; 

sound, resound, ring, 
sonnette, /., doorbell, 
sonore, sonorous, resounding. 
sorcier, m., wizard. 
sorciSre, f., sorceress, witch. 
sorte, /., kind, species. 
sortie, f., act of going out ; la — 

des fabriques, the '' hands " 

leaving the factories for home. 
sortir, go out, issue from, come 

out, leave. 
sottise, f,, folly, foolishness. 
sou, m., sou ^( about one cent) ; 

sou's worth, 
souci, m., care, trouble, 
soucieuz, anxious, careworn, 
soudain, suddenly. 



soudainement, all at once. 

souffler, blow, blow out, sputter, 
hiss; take breath; whisper, 
prompt. 

soufflet, m., bellows. 

souffrance, f., suffering, torture. 

souffrir, suffer. 

souhaiter, wish. 

soulever, lift. 

Soulier, w., shoe. 

soumission, f., submission, obe- 
dience. 

soupe, f., bread and soup, por- 
ridge; manger la — , take sup- 
per; a rheure de la — , at sup- 
per time. 

soupir, m., sigh. 

soupiifail, tn., cellar window, nar- 
row window. 

soupirer, sigh. 

sourcil, m., eyebrow. 

sourciller, frown, wince. 

sourd, deaf; (of sounds) low, 
hollow. 

sourd-muet, m., deaf-mute. 

sourire, smile; m., smile. 

souris, f., mouse. 

sous, under. 

soutenu, sustained, steady. 

souvenir (se) (de), remember; 
m. pL, memory, memories.\ 

souvent, often. \ 

spectacle, m., spectacle, sight, 
scene. 

stagnant [stag-nan], stagnant. 

station, f., stopping place. 

store, m., window shade. 

stupefaction, f,, stupefaction. 

stupeur, /., stupefaction. 

subir, undergo, be co^npelled to 
feel. 

subit, sudden, rapid. 

subitement, suddenly. 

succds, m., success. 

Sucre, m., sugar. 
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sucrer, sweeten. 

suer, perspire. 

suffire, suffice, be enough. 

suffisant, consequential, self-im- 
portant. 

siiffoque, smothered, breathless. 

suite, f,, continuation; de — , in 
succession; tout de — ^ imme- 
diately, at once ; prendre sa — , 
follow in his steps, take his 
place; i la — de, after, as a 
consequence of. / 

suivant, following. / 

suivre, follow ; — r§cole, go reg- 
ularly to school. 

sujet, w., subject; k son — , in 
regard to him (her). 

suppliant, beseeching. 

supplication, f., prayer, supplica- 
tion. 

supplice, m,, torture. 

supplier, beg, entreat. 

sur, upon, over, above, in regard 
to, towards. 

sfir, certain, sure; pour — , cer- 
tainly. 

s^ement, surely, certainly. 

surprendre, surprise; vfenir — , 
come unexpectedly. 

surprise, f., surprise. 

sursaut, w., start; en — , with a 
start. 

surtottt, especially. 

surveillant, w., overseer, atten- 
dant. 

surveiller, watch over, superin- 

suspendre, hang. [tend. 

syllabe, /., syllable. 



tabac, m., tobacco, snuff; (cou- 
leur) — d'Espagne, snuff-col- 
ored; — i la bergamote, per- 
fumed snuff. 



table, f,, table, top of a desk, 
tableau, m.j blackboard; tableau, 

scene, 
tablier, m., apron, 
tdcher, endeavor, strive, try. 
tadtume, speaking little, taci- 
turn. 
taille, f., stature, (bodily) figure, 

frame, waist; capacity; pierre 

de — f cut- stone. 
tailler, cut, cut out. 
tailleur, m., tailor, 
taire, se — , be silent, be quiet. 
tambour-major, m., drum major ; 

un grand — de Champenoise, 

a big, strapping woman from 

Champagne, 
tandis que, while, whereas, 
tangage, m., pitching. 
tant, so much, as much, so many ; 

— que, so long as. 
tantot . . . tantdt, now . . . now, at 

one time ... at another, 
tapage, m., noise, racket, 
tape, f,, tap. 
taper, rap, tap. 
taquiner, tease, 
tard, late, 
tartine, /., — de confiture, slice 

of bread and jam. 
tas, m., heap, lot; — de coquins! 

pack of good-for-nothings! 
tasser (se), heap up, crowd in. 
taudis, m,, hovel, 
tel, such. ^ 
telegraphe, m., telegraph (aerial 

or electric). 
tel^graphique, telegraphic. 
temoigner, show, exhibit, prove. 
t§moin, m.j witness, spectator, 
temps, m., weather, time; de — 

en — , from time to time ; autre 

— f formerly; il faisait un — 

admirable, it was splendid 

weather. 
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tendre, stretch, hold out; — la 
main, beg. 

tendre, tender, affectionate. 

tendresse, f., emotion, tender feel- 
ing, affection. 

tenir, hold, possess, occupy; be 
held, be contained; — k, de- 
sire greatly, set store by, insist 
upon; — Men a, hold fast to; 

— bon, hold fast; tiensi why! 

— pour dit, consider settled; 
tonez, see here, hold still; se 

— de, refrain from, 
tentation, f., temptation, 
tente, /., awning, 
tenter, tempt ; try. 

terme, m., term, quarter, quar- 
ter's rent ; jour du — , rent-day. 

terminer, finish, bring to an end. 

terre, /., earth ; — blanche, chalk ; 
k la — , in the fields, on the 
farms; par — , on the ground, 
on the floor; charbon de — , 
coal. 

terreur, f., terror. 

terrible, terrible. 

terrifier, terrify. 

tete, /., head; coup de — , head- 
strong act ; en — k — , face to 
face. 

t§ter, nurse. 

tetu, headstrong. 

teste, m., text; petit — , fine 
print. 

theatre, m., theatre, stage; coup 
de — f stage effect. 

th6oreme, m., theorem. 

tic, m., queer habit, eccentricity. 

tic-tac, w., ticking. 

tiedeur, f,, warmth. 

tignasse, /., shock of hair. 

tillac, m., upper deck. 

timbale, f., mug, cup. 

timbr§, stamped. 

timide, timid. 



tirer, draw, pull, tweak; se — , 
be drawn. 

tisane, /., tea (medicinal), de- 
coction. 

tisonner, poke (a fire). 

titre, m., title; au meme — que, 
in the same capacity as, as did 
also. 

toile, f., cloth, canvas; — d'a- 
raignge, spider web. 

toilette, /., toilet. 

toil, m., roof. 

toiture, f., roofing. 

tolerer, endure, tolerate. 

tomber, fall, land; — esclave, be 
enslaved; — dans, rush into. 

ton, m., tone. 

toper, topez la I agreed I done! 

toque, f., cap. 

toquer (se) (de), become crazy 
(about). 

tordre, twist; torment. 

tortillement, m., twitching, twist- 
ing. 

torture, f., torture; H la — , on 
the rack. 

tot, soon. 

touchant, affecting, touching ; 
c'§tait ce qu'on peut imaginer 
de plus — , it was the most 
touching thing in the world. 

toucher (H), touch, reach, affect; 
— deuz mots, to say a word or 
two. 

toueur, m., towboat, towboat 
man. ^ 

toujours, always, still; — assez 
t6t, quite soon enough; pour 
— , forever. 

toupie, f., spinning top. 

tour, w., turn, girth ; i double — , 
with two turns of the key; — 
de cheveuz, front (of false 
hair) \ k — de bras, with all 
one's might ; — k — ^, by turns. 
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tourmenter, torment. 

toumant, tn., turn, turning point. 

toumee, f., round, circuit; — de 
biere, treating " the crowd " to 
beer. 

toumer, se — , turn; — mal, go 
wrong. 

toumiire, f., turn, course. 

tout, all, whole; tous les jours, 
every day ; — le monde, every- 
body. 

tout, adv.j altogether, complete- 
ly, quite, just ; — au long, from 
end to end ; — k fait, complete- 
ly, for good. 

tout, pron., every one, every- 
thing, all; — ce qui (que), all 
that (which) ; du — , at all. 

tracer, trace, write. 

train, tn., noisy confusion; train 
(railroad) ; raft ; en — de, in 
the act of; allaient toujours 
leur — f still kept whirling 
around. 

trainasser, drag, hang back. 

trainer, se — , draw, drag along, 
or about ; creep. 

traiter, treat, consider. 

tramontane, f., north wind (in 
Provence and Italy). 

tranquille, quiet, calm; laisset 
— , let alone. 

tranquillement, calmly. 

transformation, f., transforma- 
tion. 

transit, chill, benumb (with 
cold). 

traquer, hem in, pursue closely. 

travail, m., work, labor. 

travailler, work, labor. 

travee, f., bay, curve of the arch. 

travers, i — , across, through ; en 
— de, across ; au — de, across, 
through ; de — , the wrong way, 
confused, criss-cross. 



traverser, cross, cross over. 

trembll, wavy, wavering. 

trembler, shake, tremble. 

tremper, wet, dip, bathe. 

trente-siz, thirty-six. 

trds, very. 

trisor, m,, treasure. 

tressaillir, tremble, start. 

tribulation, f., tribulation. 

tricofne, tn., three-cornered hat. 

tricot, m., knitting. 

tricot er, knit. 

trimbaler, lug about. 

trimestriel, quarterly. 

tringle, /., iron rod. 

trinquer, clink glasses. 

triomphe, m., triumph. 

trique, f., club, stick. 

triste, sad, dejected; dreary. 

tristement, sadly. 

tristesse, f., sadness, sorrow. 

trois, three. 

troisidme, third. 

tromper (se), be mistaken, make 

a mistake. 
trompette, f., trumpet, 
tronc, m.y trunk, 
trop, too much, too ; very ; de — , 

superfluous, to spare ; faire — 

de qqn., make too much of a 

person, be too fond of some one. 
trot, m., trot; — de souris, 

mouse trot, light pattering, 
trotter, trot about. 
trottiner, trot. 
trottoir, m., sidewalk, 
trou, m., hole, 
trouble, dim, dull. 
trottbler, disturb, confuse; cloud, 

dim. 
trouer, make holes in, pierce a 

hole in. 
trouver, find; think, consider; 

invent; se — , find one's self, 

be; feel. 
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tniite, f., trout. 

tuer, kill. 

tunique, f., frock coat (in uni- 
form). 

turent, see taire. 

turpitude, f,, turpitude. 

type, w., tjrpe, character; model, 
pattern. 



un, a, one; V — Tautre, each 

other, 
unif orme, m,, uniform. 
usage, m., use, custom, 
utile, useful. 



va! see alien 

vacances, f. pL, vacation, holi- 
days. 

vache, /., cow. 

vaciller, waver, flicker. 

vagnl, billowy, surging. 

vague, vague. 

vaguement, vaguely. 

vaguette, f., ripple, wavelet. 

vaillamment, valiantly. 

vais, see aller. 

valetaille, f., body of servants, 
pack of menials. 

valoir, be worth, be equivalent 
to. 

valse, f., waltz ; pleine . . . de 
— 8 microscopiques, full of the 
dancing of small specks. 

vanter (se), boast. 

vapeur, f., steam; grue a — , 
steam-crane. 

vareuse, f., sailor jacket. 

varie, of different kinds. . 

veille, f., day or evening before. 

veillle, /., evening work; faire 



la — , to spend the evening in 
work. 

veilleuse, f., night lamp. 

veine, f., vein. 

vendeur, m., seller, dealer. 

vendie, sell; se — mal, bring 
poor prices. 

venger (se), take vengeance. 

venir, come ; venait de sortir, had 
just gone out. 

vent, m,, wind; en plein — , in 
the open air. 

vente, /., sale. 

ventre, m., stomach, abdomen; 
qui lui tordait le — , which 
gnawed at his vitals; k plat- 
— , flat on one's stomach. 

vepres, /. pi., vespers, vesper 
service ; bonnes — , good even- 
ing! 

verdure, f., verdure, greens; — s 
deliver, evergreen trees. 

v§ritable, real, true, genuine. 

verite, /., truth. 

vemir, varnish. 

verre, m., glass. 

vers, toward. 

verser, pour out. 

vert, green. 

vertebral, vertebral. 

veste, f., jacket. 

vetu, clad, dressed. 

veuf, m., widower. . 

viande, f., meat. 

vice, m., vice, weakness, bad 
habit. 

vide, empty, vacant ; k — , empty. 

vider, empty; se — , become de- 
serted. 

vie, f., life, living, plan of life. 

vieillard, w., old man; pi, old 
people. 

vieille, f., old woman. See vieux. 

vieillesse, f., old age. 

vieillir, grow old. 
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yieux, old, aged ; ces — , these old 

folks. 
vif, vive, lively, vivid; couleur 

vive, bright color, 
yigne, f., grapevine, vineyard. 
yigoureuz, vigorous, 
vilain, ugly, unpleasant, vulgar, 
village, m., town, village, 
villageois, of the village, 
ville, /., city, town, 
vin, m., wine, 
vingt, twenty. 

vinicole, vinicultural, wine grow- 
ing. 
violette, f,, violet ; violet-colored. 
violon, m., violin, 
virer, turn; — de bord, tack, 

turn about, 
visage, m., face, 
yisee, f., aim. 
visible, etre — 9 be at home (to 

visitors). 
visiere, /., visor, 
vision, f., vision, sight, 
visite, f., visit, call, 
vite, quickly, fast. 
Vitesse, f., swiftness, rapidity, 

quickness. 
vitre, f., window pane, glass 

window, 
vivant, living, moving, full of 

life, 
vivement, quickly. 
vivre, live; vive la France! long 

live France! 
vlan! slap! smack! 
voBU, m., wish, desire, hope, 
voici, this is, here is; nous — , 

here we are; — que, now, the 

next thing is. 
voili, behold, this is, that is; — 

ce que c'est, this is the way it 

goes, this is how it is; la — 

qui tremble, see ! she trembles ; 

— t-il pas que, what was my 



surprise when; mais — que, 
but it so turns out that. 

voile, /., sail ; a pleines — s, un- 
der full sail. 

voile, veiled, dim. 

voir, see; voyons! let's see! 
come ! rien que pour avoir vu, 
from just seeing; pour — ve- 
nir, to provide for contin- 
gencies, to spend "as way 

voisin, m., neighbor. [opens." 

voisin, adj.; — de, adjoining, 
hard by. 

voisinage, m., proximity, neigh- 
borhood. 

voiture, f., carriage. 

voix, f., voice ; une voix d'enf ant, 
mais d'enfant i Tecole, a child's 
voice, and, moreover, the voice 
of a child speaking as it does 
at school. 

vol, w., flock; flight. 

voler, steal; fly. 

volet, w., shutter. 

voleur, w., thief. 

voliere, f., bird cage. 

volontaire, voluntary. 

volonte, f., will, determination; 
bonne — , good will, zeal. 

voltiger, flutter about. 

vouloir, wish, be willing, want, 
like; start to, be about to; — 
bien, be willing; je veuz bien, 
I am willing (to admit) ; en 
— H, to bear ill will, to have 
a grudge against; — de qqn., 
to want some one; comme je 
m'en voulais, how provoked I 
was with myself; que voulez- 
vous (veux-tu) ? what can you 
expect? 

voiiti, bent, stooping. 

voiite, f., vault. 

voyage, m., journey, trip; bon 
— ! good-by! 
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voyageur, m., traveler. 

vrai, true, real; aussi — que, 

just as stu-e as. 
vraiment, truly, really, 
vue, f., sight ; k — d'ceil, visibly. 



W 



wagon [va-gon], m., railway car. 



y, there, to it, of it; sa — est! 

it's all up! now for it! no 

mistake I 
yeiix, see oeil. 



zigzagant, going zigzag, 
zincy m., zinc. 



French Literature and Texts 



Selected Readings and Stories carefully edited for 
school use and accompanied by explanatory notes and 
vocabularies. 

Cr^mieux and Decourcelle. L'Abb^ Constantin (Fran9ois) . $0.35 
Daudet. L'Enfant Espion and Other Stories (Goodell) . .45 

Selected Stories (Jenkins) 

Dumas. La Tulipe Noire (Brandon) 40 

Erckmann-Chatrian. Madame Therise (Fontaine) ... .50 

Fontaine. Douze Contes Nouveaux 45 

Goncourt, Edmond and Jules de. Selections (Cameron) 1 .25 
Guerber. Contes et L^gendes. Part 1 60 

Contes et L^endes. Part II 60 

Legouv^ and Labiche. La Cigale (Farrar) . . . . .25 
Mairet. La Tache du Petit Pierre (Healy) 35 

L'Enfant de la Lune (Healy) 

Nodier. Le Chien de Brisquet and Other Stories (Syms) . . .35 

Racine. Iphig^nie (Woodward) .60 

Schultz. La Neuvaine de Colette (Lye) ..... .45 

S^vign^, Mme. de. Selected Letters (Syms) 40 

Voltaire. Selected Letters (Syms) 75 



Copies of any of these books will be sent^ prepaid^ on receipt of price, 

American Book Company 

New York « Cincinnati « Chicago 

(«4) 



Text-Books in French 

By ANTOINE MUZZARELLI 

Officier . d' Acad^ie ; author of **Les Antonymes de la Langue 
Fran9aise," " English Antonymes/' ** French Classics," etc. 



MUZZARELLi'S ACADEMIC FRENCH COURSE— First Year . $1.00 

Second Year 1.00 

Keys to First arid Second Years .... Each, 1 .00 

The Academic French Course embodies in two books a 
complete system of instruction in the French language for 
English-speaking pupils. The course is remarkable for the 
simplicity of its grammatical treatment and for the care- 
fully selected vocabulary employed in the exercises and 
translations. It is eminently practical, advancing in a 
constant gradation from the easiest of first steps to those 
more difficult. Only essential rules are given, and those 
in the most concise form. Besides the usual grammatical 
drill, it includes lessons in conversational form, entitled 
** A Trip to Paris," replete with information of the most 
practical kind and largely increasing the student's vocab- 
ulary with an extensive variety of expressions in daily use 
among the educated classes in France. 

MUZZARELLI'S BRIEF FRENCH COURSE .... $1.2S 

This is prepared on the same general lines, and though 
brief is comprehensive. The grammatical topics discussed 
have been wisely chosen, and all topics of primary import- 
ance are fully treated. The exercises in reading and 
writing French furnish abundant practice on all points of 
syntax. The book contains a valuable chapter on French 
Phonetics, as well as the poetry prescribed for memorizing 
by the Regents of the University of the State of New York. 
It is especially noteworthy in that it conforms in all re- 
spects to the radical reform incorporated in the new laws 
of syntax officially promulgated by the Minister of Public 
Instruction of the French Republic, on March ii, 1901. 



Copies will be sent^ prepaid^ on receipt of the price, 

American Book Company 

New York * Cincinnati « Chicago 

(212) 



New Text-Books in French 

By L. C. SYMS 
Bachelier hs Lettres, Licenci^ en Droit de TUniversit^ de France. 



SYMS'S FIRST YEAR IN FRENCH . . . $0.50 

SYMS'S SECOND YEAR IN FRENCH ... 1.00 

SYMS'S THIRD YEAR IN FRENCH . . 1.20 



These three books make a complete course in French, designed to 
train pupils not only to read, but to speak and write the language 
correctly. 

In their preparation the author has aimed to unite two contending 
systems of teaching languages, one of which is known as the Natural 
or Conversational Method, the other as the Translation Method. 

The First Book is intended for pupils beginning the study, and 
consists of easy and progressive lessons. In the Second Book the 
general plan has been so arranged as to give an almost equal space and 
time to reading, conversation, translation, and grammar. In addition to 
the study of verbs, the basis of the whole method, special attention is 
given to all points which may prove to be specially difficult for English- 
speaking students. 

The Third Year in French follows the same plan adopted in the 
first two books of the series, and with them makes a complete course in 
French, intended to meet all the requirements of preparatory schools, 
academies, and colleges. The reading lessons in this book show a 
marked progression, preparing the student for an intelligent study of 
the masterpieces of French literature. Selections from French classic 
and modern poets are given for reading and memorizing. It also con- 
tains tables of conjugations and of the principal irregular verbs, vocabu- 
laries, etc. 



Copies of these books ivill be sent^ prepaid^ to any address on receipt of 
the price by the Publishers : 

American Book Company 

New York * Cincinnati • Chicago 
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German Readings 



Each 



Arnold. Ein Regentag auf dem Lande. 

Edited by A. J. W. Kern ... 
Baumbach. Im Zwielicht. Vols. I and II 

Edited by W. Bernhardt 
Baumbach and Wildenbruch. Es War Einmal. 

Edited by W. Bernhardt 

Ebner-Eschenbach. Krambambuli and— I 

Klaussmann. Memoiren eines Offizierburschen ) 

Edited by A. W. Spanhoofd 

Freytag. Die Journalisten. Edited by J. Norton Johnson 
Heyse. Das Madchen von Treppi, and Marion. 

Edited by W. Bernhardt 

Heyse. L'Arrabblata. Edited by Max Lentz . . 
HiLLERN. Hoher als die Kirche. Edited by F. A. Dauer 
Lessing. Minna von Barnhelm. Edited by M. B. Lambert 

Prehn. Journalistic German 

Ranke. Kaiserwahl KaH's V. Edited by H. Schoenfeld 
RiCHTER. Selections. Edited by G. S. Collins 
RiEHL. Die Vierzehn Nothelfer, and Trost unn Trost. 

Edited by F. K. Sihler 

RiEHL. Der Fluch der Schonheit. Edited by M. A. Frost 
SCHANZ. Der Assistent. Edited by A. Beinhom 
Schiller. Gustav Adolf in Deutschland. 

Edited by W. Bernhardt 

Seidel. Die Monate. Edited by R. Arrowsmith . 
Seioel. Der Lindenbaum and Other Stories. 

Edited by Ernst Richard 

Seidel. Herr Omnia. Edited by J. Matthewman . 
Seidel. Leberecht HUhnchen und andere Sonderiinge. 

With Vocabulary. Edited by W. Bernhardt 
Spyri. Rosenresli, and Der Toni von Kandergrund . 
Stern. Geschichten vom Rhein .... 
Stifter. Das Heidedorf. Edited by Max Lentz . 
Storm. Immensee. Edited by F. A. Dauer . 
Volkmann-Leander. Traumerelen. Edited by A. Hanstein 
WiLBRANDT. Der Meister von Palmyra. Edited by Th. Henckels 
Wildenbruch. Freudvoll und Leidvoll. Edited by W. Bernhardt 
ZSCHOKKE. Der Zerbrochene Krug. Edited by B. Roelker . 
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Sfntf prepaidy to any address on receipt of the price. 

American Book Company 

New York f Cincinnati ♦ Chicago 



New Text-Books in German 

By I. KELLER 

Professor of the German Languag^e and Literature in the Normal College, 

New York. 



KELLER'S FIRST YEAR IN GERMAN 

Cloth, 12mo, 290 pages $1.00 

KELLER'S SECOND YEAR IN GERMAN 

Cloth, 12mo, 388 pages 1.20 

These two books furnish a systematic and thorough course for 
beginners in German. They combine the best features of both the 
grammatical and natural methods of teaching. The lessons in each 
book afford suitable material for practice in reading, for oral and 
written exercises and translations, for conversational exercises, and for 
grammatical study. The student is encouraged from the first to speak 
and write German as the best means of gaining an intelligent knowledge 
and use of the language. 

KELLER'S BILDER AUS DER DEUTSCHEN LITTERATUR 

Linen, 12mo, 225 pages 75 cents 

The plan of this work will commend itself to teachers who believe 
that the teaching of German literature should concern itself with the 
contents and meaning of the great works themselves more than with a 
critical study of what has been said about the works. With this aim the 
author gives a survey of the language and literature at its most important 
epochs, selecting for detailed study the chief works of each period and 
writer. A summary of the contents of each work so treated is given, 
generally illustrated by a quotation from the work. 

The simplicity of the treatment and language adapts this work for 
younger students as well as for those of more advanced grades. 



Copies of any of the above books will be sent^ prepaid^ to any address on 
receipt of the price by the Publishers : 

American Book Company 

New York ♦ Cincinnati ♦ Chicago 
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A Brief German Grammar 

WITH EXERCISES 

By HJALMAR EDGREN, Ph.D.. and LAURENCE FOSSLER. A.M. 
Of the University of Nebraska. 

Linen, 12mo, 181 pages Price 75 cents 



This brief Grammar is designed for high school and 
college students, or students of equivalent training. It 
aims to prepare the way for critical reading and for prac- 
tice in writing and speaking the language, on the basis 
of a systematic knowledge of the essentials of German 
grammar and syntax and the elements of a German 
vocabulary rationally acquired. 

The presentation is thorough, scientific, and practical, 
and will give the beginner a firm and intelligent grasp of 
the language at the earliest practical moment. Following 
the grammar is a series of carefully graded exercises, 
sufficient to furnish all the practice needed in reading and 
writing German until the grammatical study is completed. 
Special attention is given throughout the book to the 
important subject of derivations with particular reference 
to the etymological relations of German and English 
words. Other special features of the book are the refer- 
ence lists of all simple verbs deviating from the new or 
regular conjugations and the treatment of derivatives, 
sound correspondences, formative elements, etc. The book 
is made serviceable for the student by a well-selected 
English-German vocabulary and a very complete index. 



Copies of Edgren and FossUr's German Grammar will be sent^ prepaid^ 
to any address on receipt of the price by the Publishers : 

American Book Company 

New York • Cincinnati ♦ Chicago 

(ai9) 



A Spanish Grammar 



FOR THE USE OF SCHOOLS AND COLLEGES 

By SAMUEL GARNER. Ph.D. 
Recently Professor of Modem Languages U. S. Naval Academy 

Cloth, 12mo, 415 pages Price, $1.25 

This grammar gives, in clear and concise outline, the 
essential features of the language. The author combines, 
in an unusual degree, an intimate knowledge of the Spanish 
language and of its idioms rarely found save in a native 
Spaniard, with the pedagogical devices and the insight into 
the needs of American students which only an American 
instructor of long experience can possess. The union of 
these two features places the book in the front rank of 
practical working text-books. 

An especially serviceable feature of the book is the intro- 
duction of numerous business letters and forms, copied from 
those actually used by one of the leading Spanish firms in 
this country. Both the exercises and the Spanish reading 
matter, covering, as they do, a very wide range of subjects, 
embrace many features which serve as an introduction to 
an acquaintance with the commercial and social life of 
Spanish-speaking countries. No other grammar so thor- 
oughly meets this want, and a mastery of its contents will 
place the student in a position where he may readily develop 
and apply his linguistic knowledge along these lines. 

In view of the constantly growing importance of our 
relations with our Spanish-speaking possessions and neigh- 
bors, a book which will equip the student thoroughly with 
an accurate and ready knowledge of the language both for 
reading and conversation is an essential in all schools. 
Embodying methods employed and tested in many years 
of class-room instruction, this is such a book, and its use 
cannot fail to give results amply proportionate to the study 
expended on it. 



Copies sent, prepaid, to any address on receipt of price by the Publishers.' 

American Book Company 

New York • Cincinnati • Chicago 
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